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 Esta investigación analiza la experiencia de la mujer española durante la época de la 
postguerra y cómo se relaciona con el renacimiento de la imagen de la reina Isabel I (1451-1504) 
como un ejemplar de la feminidad. La revitalización de la Reina Católica sirvió como propaganda 
política falangista con el fin de inspirar la subyugación, devoción abnegada y conformidad de la 
mujer española de aquel entonces. Por medio de la Sección Femenina, la imposición de tales 
expectativas de género sexual condujo a la privación de varias libertades sociales, educativas y 
legales de la mujer española durante la dictadura de Francisco Franco (1936-1975). No obstante, 
el renacimiento de Isabel la Católica era una representación reduccionista de la “reina regente” que 
disimulaba todos los atributos de la reina que no fueran piadosos, maternales o “femeninos.” 
       En el siglo XX, la transición entre el liderazgo de la Segunda República Española y la 
dictadura franquista significó que muchos de los avances con respecto a los derechos de la mujer 
fueron anulados con el propósito de reconstruir una sociedad tradicionalista. No obstante, las 
protagonistas femeninas de la literatura de la posguerra, tanto como los relatos de mujeres reales, 
demuestran que se forjaron su propio camino o modo de ser para poder aguantar la opresión 
política, social y religiosa. Por medio de un enfoque en las obras ficticias y no ficticias de la 
escritora liberal Carmen Martín Gaite y la jurista conservadora y novelista Mercedes Formica, esta 
investigación pretende demostrar cómo sus palabras reflejan ese sentimiento y el rechazo de las 
expectativas de género tradicionales. Al considerar esta perspectiva, esta investigación demuestra 
que había muchas mujeres de diversas afiliaciones políticas que se identificaron con términos más
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allá de una madre, ama de casa y religiosa devota; en efecto asemejándose mejor a la imagen 
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 En la historia moderna de España, la relación entre el catolicismo, el estado y la identidad 
nacional ha sido un hecho irrefutable desde la unificación de la península en el año 1492. Es más, 
a lo largo de los siglos en la península, las instituciones de la religión y la política se han infiltrado 
en todos aspectos de la vida pública y privada, alcanzando su zenit con el resurgimiento de una 
ideología conocida como el nacionalcatolicismo. Según el historiador Stanley Payne, “[t]he 
resulting ‘National Catholicism’ of the Franco regime produced, at least for a decade or so, the 
most remarkable traditionalist restoration in religion and culture witnessed in any twentieth-
century European country” (171). El nacionalcatolicismo y sus conceptos respectivos inspiraron 
un anacronismo cultural que redefinió las expectativas de género para la mujer y la noción aceptada 
de la femineidad. En esta introducción, exploraré los hechos históricos y fenómenos 
socioculturales que condujeron a este anacronismo cultural después de un período de progreso 
liberal significativo. En los párrafos subsecuentes, me enfocaré en las implicaciones de la 
subyugación de la mujer española y la privación de sus derechos durante la época de la postguerra.  
 A principios del siglo XX, las divisiones políticas, religiosas y sociales de la población 
española sirvieron como un catalizador para los conflictos sangrientos entre los dos partidos 
políticos reinantes—los nacionalistas y los republicanos. Según el historiador Julián Casanova, el 
“tránsito de la política a la guerra, los adversarios políticos o ideológicos, perdían su condición de 
compatriotas, «españoles», para convertirse en enemigos contra quienes era completamente 
legítimo el uso de la violencia” (97). Los nacionalistas, un partido político conservador y 
        
 
 2 
tradicionalista compuesto de simpatizantes falangistas, monarquistas y una gran mayoría de 
católicos españoles, se dedicó a reestablecer los valores tradicionales de la España isabelina. Es 
decir, los nacionalistas bajo la dirección de Francisco Franco buscaron cualquier manera de 
revitalizar la España en que el catolicismo forzado y la unificación política del país condujeron a 
la cumbre cultural y militar del Imperio Español. Al contrario, los republicanos cuyos 
simpatizantes se identificaron con el anarquismo, liberalismo, socialismo, masonería y 
sentimientos anticlericales iniciaron una serie de levantamientos contra los esfuerzos fascistas de 
la derecha. Por eso, “[e]l anticlericalismo, presente ya en el siglo XIX, con intelectuales liberales 
y la «izquierda burguesa» dispuestos a reducir el poder del clero en el Estado y en la sociedad, 
entró en el siglo XX en una nueva fase más radical, a la que se sumaron los militantes obreros” 
(Casanova 16). El movimiento ideológico de los republicanos no solo reflejó la popularidad 
creciente del socialismo en ciertas partes de Europa, sino también el rechazo del ascenso fascista 
en otros países como Italia y Alemania.  
En 1931, después de echar del poder a la dictadura de Miguel Primo de Rivera y su 
simpatizante el rey Alfonso XIII, el partido republicano instaló un gobierno democrático conocido 
como la Segunda República (1931-1939). Un poco después, y sobre todo bajo la dirección de 
Manuel Azaña en 1936, los republicanos implementaron varios avances con respecto a la 
secularización, modernización y liberalización del país. No obstante, los esfuerzos progresivos 
duraron poco tiempo debido a la serie extensiva de conflictos revolucionarios y 
contrarrevolucionarios que condujeron a la guerra. Según los nacionalistas, “[l]a persecución 
anticlerical convirtió a la Iglesia en víctima, la contagió de ese desprecio a los derechos humanos 
y del culto a la violencia […] y malogró cualquier atisbo de entendimiento entre los católicos más 
moderados y la República” (Casanova 11). Es más, se puede observar el mismo sentimiento 
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fratricida por medio de la retórica ferviente de “patriotas” versus “traidores” y “nacionalistas” 
versus “rojos” que provocó la deshumanización del “otro” y la violencia subsecuente (Casanova 
12). Después de años de conflicto armado e ideológico, las tensiones llegaron al punto culminante 
cuando el partido nacionalista percibió la necesidad de restaurar los valores de la España 
tradicional y restaurar la gloria del siglo XV.  
El 18 de julio de 1936, la Guerra Civil comenzó oficialmente con un golpe de estado 
llevado a cabo por las fuerzas nacionalistas bajo el mando de General Francisco Franco. Según 
Inbal Ofer, aquel golpe de estado parecía a una “holy crusade that opened a new chapter in the 
fulfillment of Spain’s historic destiny” (590). Franco, el “generalísimo” de las fuerzas armadas, 
junto con el apoyo de la Iglesia Católica, la aristocracia, los terratenientes y otros partidos de la 
derecha lograron ganar el control del país. A causa de la división geográfica, religiosa y política 
que existía en España durante los años de preguerra y guerra, la caída resistencia republicana da 
lugar para el ascenso de al nuevo gobierno fascista.  
A partir del ascenso de la dictadura de Franco y sus ideologías nacionalistas en 1939, la 
población española experimentó una reversión cultural, social y política caticlisma: “[d]estruction 
and reconstruction were two simultaneous facets of one process initiated on that day, 17 July 1936 
[and] a necessity for the subsequent construction of their ‘New State’” (Ellwood 209).  La 
identidad católica que sirvió como una fuente de división anteriormente, se convirtió 
paradójicamente en una fuerza unificadora en la formación del Nuevo Estado, como lo había hecho 
en la Reconquista y unificación de España medieval durante el reino de los Reyes Católicos. Dicho 
esto, Casanova deja claro que  
fuera de las cárceles, en la España libre, una, grande y católica, la Iglesia gozaba de 
esplendor, se bañaba de política autoritaria y encumbraba al Generalísimo. Eran tiempos 
de silencio, de autarquía económica y cultural, represión política y exaltación religiosa. 
Tiempos de «totalitarismo divino». (303) 
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El nuevo ambiente político de la dictadura franquista contrasta profundamente con las reformas 
progresivas de la anterior Segunda República. El totalitarismo con un matiz divino que gobernó el 
país dominó cada esfera de la sociedad española; en efecto condujo a la revitalización del monolito 
de la Iglesia Católica y el éxito del nacionalismo a lo largo de cuarenta años de dictadura. De 
acuerdo con ese procedimiento histórico, el historiador Julián Casanova explica que 
la Iglesia, recuperados y agrandados sus privilegios históricos, la financiación estatal, el 
control absoluto del sistema educativo, su monopolio religioso, se mostraba gozosa, 
inquisitorial, omnipresente y todopoderosa, con los obispos levantando el brazo siempre al 
lado del Generalísimo o de sus adláteres. (12)  
 
La Iglesia Católica, cuyos valores tradicionales e ideología se alinearon con la causa nacionalista, 
sirviendo de esta manera como una gran ventaja política para los propósitos políticos de Franco. 
En los años siguientes, la dictadura franquista en conjunción con la Iglesia Católica implementó 
cambios sociales que afectarían cada esfera de la vida española, especialmente en el caso de la 
mujer.  
La experiencia femenina durante la dictadura franquista 
 Antes de la formación del Nuevo Estado y los subsecuentes cambios sociales, la ideología 
progresiva del partido republicano había cambiado drásticamente el estatus de la mujer durante la 
Segunda República. Por medio de las reformas del Código Civil de 1889, la mujer española 
adquirió más derechos y libertades. Es más, el alcance de las reformas del código civil permitió la 
mayor participación de mujeres en distintas esferas de la sociedad, como la política con el sufragio 
femenino, en el acceso a la educación superior, además del derecho al divorcio. Por otra parte, se 
podía observar el resultado de la ideología progresiva en la imagen republicana de la mujer 
miliciana, cuya participación en la vanguardia era  
 uno de los símbolos principales de la emancipación femenina y de la amplitud de la 
 movilización antifranquista, por el contrario, para el bando nacional, la mujer «disfrazada» 
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 de hombre es la manifestación más irreverente de la destrucción de los papeles 
 tradicionales. (di Febo 21)  
La supuesta destrucción de roles y expectativas de género poco tenía que ver con la imagen de una 
mujer liberada, progresiva y poco femenina. Al contrario, Franco y los nacionalistas percibieron a 
la mujer de la Segunda República como una amenaza poco femenina contra los valores 
tradicionales y la domesticidad femenina.  
 Por lo tanto, como respuesta a los cambios sociales progresivos, la dictadura franquista 
reconoció la necesidad de controlar las relaciones entre los sexos y el comportamiento de la mujer 
(di Febo 20). El discurso del partido nacionalista se centró en la revitalización de valores 
tradicionales acerca del papel de la mujer en el ámbito doméstico. La dictadura franquista junto 
con la organización falangista, la Sección Femenina (SF) con un medio millón de socias, 
adquirieron el poder y canal necesario para adoctrinar a la población femenina (Ofer 583). Desde 
su fundación en 1934, la Sección Femenina y su líder Pilar Primo de Rivera, la hermana del 
dictador asesinado, se encargaron de revisar y redefinir las expectativas de género y la femineidad 
para la mujer española. Según la historiadora Mary Nash, la Sección Femenina concluyó que 
“women were to be self-effacing and submissive with total loving dedication to their children and 
husband or parents, but they were also to be functional in their efficient management of the home” 
(11). En efecto, la dictadura inculcó las expectativas de sumisión y conformidad femenina para 
oprimir a la mujer y dejarla con pocas opciones aparte de ser madre, monja o ama de casa. La 
dictadura franquista logró este objetivo por medio de la reversión de precedentes legales y la 
promulgación de “[d]iscriminatory measures enforced by the State [to ensure] female 
subordination through legal discrimination, educational and political inequality, and labor 
restrictions” (Nash 27). La privación de los derechos personales reflejó la necesidad de inculcar e 
institucionalizar la subyugación femenina para asegurar su lealtad completa al Nuevo Estado.  
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 La naturaleza amenazadora de los derechos progresivos de la Segunda República inspiró 
una anulación de leyes republicanas para proteger los valores tradicionales de la glorificación del 
estado y la conformidad a la imagen aceptada de la femineidad. Por lo tanto, se puede observar en 
la legislación de aquel entonces del Código Civil y el Código Penal que había una subordinación 
sistemática de la mujer en varios aspectos de la sociedad española. En la obra histórica, Defying 
Male Civilization, la historiadora Mary Nash aporta una lista extensiva de las prácticas 
discriminatorias en contra de la participación social de la mujer española. En el Código Civil 
(1889), existía una multiplicidad de artículos anticuados que fueron revitalizados durante la 
dictadura franquista regalaron los derechos de la mujer a su esposo. La mujer se convirtió en un 
objeto subyugado y como se observa en Artículo 57 y 58: “the husband must protect his wife and 
she must obey her husband [and] women were obligated to establish their residence wherever the 
husband decided” (Nash 15). En adición a la represión personal, la mujer ni siquiera tenía el 
derecho a su propio salario y su esposo fue el que decidió todo con respecto a la vida laboral de su 
esposa en aquel entonces (Nash 16). Además, en los Artículos 58-62 del Código Civil nombró al 
esposo como: 
 The administrator of the goods and chattels of the couple as wells as the representative of 
 his wife, who needed his permission to participate in any public act such as lawsuits, 
 purchases, and sales (except those for normal family consumption) or any kind of contract. 
 (Nash 15-16)  
Evidentemente, la represión personal y laboral fue más extrema en el caso de la mujer casada. El 
esfuerzo subyacente de quitar a la mujer de la esfera pública para poder mantenerla confinada al 
hogar. En 1938, una de las primeras leyes del Nuevo Estado, el Fuero del Trabajo,  
 [estableció] el disciplinamiento de trabajadores según la retórica del estado sindicalista y 
corporativo. Para las mujeres se añade la conocida frase: ‘el estado libertará a la mujer 
casada del taller y de la fábrica’. (di Febo 20)  
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Se encuentra el mismo sentimiento en la propaganda falangista que abogó por la promoción de la 
mujer por medio de trabajo doméstico. Según la Sección Femenina y su líder Pilar Primo de Rivera, 
“el hogar era la ‘gran hazaña cultural de la mujer, según lo demuestran los etnólogos y los 
prehistoriadores’” (Casanova 313). Más tarde durante la dictadura franquista, se puede observar 
este sentimiento con la promulgación de la “excedencia forzosa, or involuntary leave of absence” 
para cualquier mujer trabajadora casada (Davidson 405). La situación con respecto a los derechos 
laborales de la mujer no cambiaría hasta los años sesenta con la promulgación de la Ley de 
Derechos Políticos, Profesionales y de Trabajo de la Mujer que revocó las previas limitaciones 
profesionales, económicas y legales (Davidson 406).  
Aparte de la legislación discriminatoria del Código Civil, los derechos legales de la mujer 
con respecto al matrimonio cambiaron para reflejar el ambiente tradicionalista de aquel entonces. 
Primeramente, la mujer perdió el derecho al divorcio en 1939 y el ajuste del Código Penal del 
Nuevo Estado tenía implicaciones destructivas acerca de los derechos femeninos (Payne 180). La 
mujer española ya no tenía remedios para separarse de un marido adúltero o abusivo. Según el 
Artículo 603 del Código Penal, la desobediencia de una mujer o el uso de ofensas verbales hacia 
su esposo llevaron el castigo de encarcelamiento (Nash 16). La mujer no solo se enfrentó con un 
doble estándar sino también con la desigualdad legal; es decir, un hombre no recibió el mismo 
castigo por crímenes como la infidelidad o crímenes pasionales, mientras tanto una mujer se 
enfrentaría con la pena de cadena perpetua (Nash 16). La situación legal de la mujer solo se 
empeoró con la implementación estricta de la patria potestad que le negó el derecho de su propia 
propiedad, casa e incluso sus hijos en el caso de un divorcio.  
En conjunción a la legislación discriminatoria, la Sección Femenina utilizó otros métodos 
de subyugación para poder controlar a la mujer y su imagen pública. Por medio del Servicio Social 
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(1937), un programa obligatorio para todas las mujeres solteras de entre la edad de diecisiete y 
treinta años. Según Barbara Weissberger, el programa consistió de 
one year of ideological indoctrination and community service. The first six months of the 
program were spent in learning domestic skills such as sewing and childcare, and the last 
six were designed to put those skills to use in community service, often imparting health 
hygiene, and child-care education to rural families. (203)  
 
Es más, este programa resultó ser efectivo porque la Sección Femenina aseguró “[p]roof of 
completion of Servicio Social […] in order to obtain a passport, a professional degree, a civil 
service post, and to be allowed to compete for university posts or hold public office” (Weissberger 
203). Por medio del servicio, la dictadura franquista y la Sección Femenina aseguró que la mujer 
española estuviese preparada para promocionar la patria en uno de los lugares más importantes—
el hogar.  
Aún con todo eso, la Sección Femenina y sus propósitos políticos presentan una paradoja 
para historiadores contemporáneos debido a la contradicción entre sus acciones y creencias. 
Primeramente, la líder de la organización era Pilar Primo de Rivera, una mujer soltera sin hijos 
que servía como la portavoz para la domesticidad, maternidad y la subyugación de la mujer en la 
esfera pública:  
Although she [Pilar Primo de Rivera] considered that women were not called upon to 
fulfill a political role, the Sección Femenina in fact did just that, through its staunch 
defence of the Falangist doctrine and through the conscious and willing subjugation of 
the interests of women to those of the Franco regime. (Ellwood 218)  
 
Es sumamente importante reconocer la aportación de la Sección Femenina con respecto a la 
participación de la mujer en la esfera pública. A pesar de que sus iniciativas y propósito político 
servían como una herramienta de oprimir a la mujer, curiosamente las acciones de la Sección 
Femenina les permitieron mayor participación de mujeres en la educación y la política entre otras 
áreas de la sociedad franquista; “on one hand empowering women and yet on the other limiting 
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their contribution to the performance of traditionally female tasks for the greater good of the 
nation” (Davidson 402). 
El renacimiento de la imagen de Isabel la Católica   
En adición a la legislación discriminatoria y la propaganda falangista, la dictadura 
franquista se apropiaba de imágenes culturales para enfatizar otro rol femenino importante— la 
religiosa devota. Según Nash, “[m]odels of femininity transmitted through the symbolic 
representation of women in gender discourse can become a decisive manifestation of informal 
social control in the channeling and maintenance of women in gendered roles” (48). Por lo tanto, 
la Sección Femenina eligió a Teresa de Jesús e Isabel la Católica, la primera siendo “el símbolo 
de la obediencia y laboriosidad silenciosa” para ser patronas de “la construcción del Nuevo Estado” 
(di Febo 26). Según la perspectiva reduccionista de los falangistas, aquellas mujeres se dedicaban 
a “las ‘labores de su sexo’, privadas de cualquier autonomía jurídica, económica y cultural y 
condenadas a la obediencia y al sacrificio” (Casanova 349). En efecto, los falangistas se apropiaban 
de la religiosidad de dos mujeres revolucionarias, Teresa e Isabel, para poder promover una 
narrativa distorsionada de la abnegación y sumisión femenina a la mujer española. La propaganda 
falangista no reconocía los atributos “masculinos” de la autodeterminación y el libre albedrío que 
contribuían al éxito de ambas mujeres en sus respectivas reformas socioculturales. Por lo tanto, la 
propaganda falangista solo reconocía ciertos atributos de Teresa e Isabel que “encarna[n] un 
modelo de ‘feminismo cristiano’ [...] que resalta[n] las virtudes ‘propias de la mujer’” (Maza 
Zorrilla 176). A pesar de que a apropiación de Teresa de Jesús es un componente crítico de la 
propaganda falangista, esta tesis solo se enfocará en la representación reduccionista como se 
relaciona con la vida e historia de Isabel la Católica. 
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En el siglo XX, la revitalización de la imagen de Isabel la Católica no solo sirvió como un 
modelo de femineidad, sino también como un símbolo nacional del anhelo para una época 
obsoleta. La dictadura franquista incorporó los emblemas del yugo y las flechas en su propia 
iconografía para forzar una conexión entre ambos períodos históricos,  
Si la monarquía equivale a la máxima expresión de la unidad estatal, reforzada por la 
 unidad católica, eran sin duda los Reyes Católicos los más indicados para asumir el papel 
 de paladines de la unidad nacional en una triple dimensión: territorial, política y religiosa. 
 (Maza Zorrilla 172) 
 
 Aunque la propaganda de la dictadura franquista muchas veces se trataba de la representación de 
ambos reyes y su vínculo político, solía incluir la imagen de Isabel con más frecuencia que la de 
su esposo Fernando. La imagen de Isabel cumplía con dos propósitos de adoctrinar a la población 
femenina y fomentar la identidad nacional entre los españoles. En aquel momento, Isabel I de 
Castilla representaba la “archetypal mother of the essential Spain whose values of religion, 
militarism, unity, authority, family, and National Catholicism must be revived if Spain is to carry 
forward its age-old mission” (Weissberger 192).  
 Con el propósito de llevar a cabo con la “misión antigua” de cristianizar y unificar el país, 
la Sección Femenina perpetuaba la ejemplificación de la reina Isabel la Católica como madre, 
esposa y religiosa devota a través de diferentes medios. Según la historiadora Elena Maza Zorrilla, 
“[n]umerosos textos destacan sus virtudes hogareñas, cuidados de madre y dedicación conyugal, 
que pretenden conjugar con la atención a las cuestiones de Estado” (176). La Sección Femenina y 
su líder Pilar Primo de Rivera enfatizaban la importancia de la misión de religiosidad femenina de 
“recomponer una sociedad disgregada en su sistema de valores por la acción secularizadora y, a 
su juicio, nefanda de la Segunda República” (Maza Zorrilla 173). De la misma manera, la reina 
católica había cumplido con su propósito religioso de reconquistar los reinos musulmanes para 
unificar la península bajo la Iglesia Católica. Para recordarles a las mujeres de esta misión, el 
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simbolismo de Isabel la Católica era omnipresente y desbordado. La “Y” del antiguo deletreo del 
nombre Isabel, era un “monograma al que se atribuye un triple simbolismo alusivo a unidad y 
servicio (inicial de la reina, conjunción copulativa y letra del yugo)” llevado puesto por Pilar Primo 
de Rivera y era un símbolo presente en muchos medios de propaganda (Maza Zorrilla 174). La 
misión femenina de la religiosidad devota y el compromiso al hogar no solo eran simbólicos, sino 
que también expresaban explícitamente en la retórica de los falangistas. En 1939, Franco habló 
directamente de la misión femenina en un discurso organizado por la Sección Femenina,  
No acabó vuestra labor con lo realizado en los frentes… os queda la reconquista del hogar, 
os queda formar al niño y a la mujer españoles … Es necesario ese patriotismo que forjáis 
vosotras en los hogares… al conjuro y al recuerdo de aquella Reina ejemplar, Isabel la 
Católica. (Maza Zorrilla 178)  
En los siguientes párrafos, pretendo demostrar el contraste encarecido entre la representación 
simbólica de la reina católica y los hechos históricos de su vida.  
En la historia de España, no había otra mujer que ocupara un rol tan importante como el de 
reina regente, ni una época tan importante como la de Isabel I (1474-1504). En la península ibérica, 
el reinado de una reina regente no era inusual en el sentido de tradición monárquica de aquel 
momento. A diferencia de otros países europeos, muchas monarquías ibéricas no seguían la ley 
sálica que limitaba la herencia de tierras y realeza al heredero varón. De hecho, “[t]hroughout the 
Middle Ages, Castilian queens were involved in governance in varying capacities— some in their 
own right, some as regents, and some alongside their husbands” (O’Callaghan cit. en Earenfight 
4). No obstante, el reinado de Isabel I, quien ni siquiera estaba en la línea de sucesión directa al 
trono, cambiaría la península ibérica y dejaría su marco en la historia universal para siempre. 
En el año 1474, Isabel I consolidó su poder y derecho al trono de Castilla tras años de 
luchar por la herencia contra su hermano mayor, Enrique IV de Castilla, y su hija supuestamente 
ilegítima Juana. Isabel I, originalmente tercera en la línea de sucesión al trono, se proclamó reina 
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de Castilla por medio de la demonstración de gala masculina sin precedentes con una espada 
desenvainada y otros atributos de poder masculino (Earenfight 12). Durante la coronación del 13 
de diciembre de 1474, Isabel declaró su intención de gobernar y en conjunción con la gala 
masculina que se puede interpretar como una demostración del poder femenino de Castilla sobre 
el poder masculino de Aragón (Earenfight 12). La demonstración oficial en Segovia es una de las 
primeras ejemplificaciones de la autonomía y sagacidad política que ella ejercería en los años 
subsecuentes.  
Como se ha mencionado, muchas veces las monarquías ibéricas no seguían la ley sálica 
que regulaba la herencia y, “Isabel like most of her European counterparts, became queen after her 
marriage, but unlike them it was inheritance and not marriage that made her queen” (Azcona cit. 
en Earenfight 8). Durante su reinado, Isabel poseía todo el poder en Castilla, tenía mucho control, 
tierras y fuerzas el militar para tomar sus propias decisiones independientemente de su esposo. No 
obstante, su soberanía fue limitada en Aragón, pero las restricciones de la soberanía de Isabel en 
Aragón también se aplicaban a Fernando en las tierras castellanas (Earenfight 4). Por lo tanto, hay 
un énfasis en la pluralidad de poder entre los reyes representado por el lema popular “tanto monta, 
monta tanto, Isabel como Fernando”; sin embargo muchas veces no se reconocían la autonomía e 
independencia de la reina Isabel durante su reinado. Según Theresa Earenfight, es primordial 
considerar que ella heredó sus propias tierras y poder político, todavía gobernaba a “the discretion, 
the permission, and ultimately the pleasure of a man (or group of men)” como el rey, los oficiales 
del Estado y la Iglesia (6). Evidentemente, estos factores no la afectaban ni disminuían su 
influencia en el éxito de muchos proyectos políticos y militares.  
Isabel I de Castilla, cuyo reinado se alineaba con un período transformativo de la historia 
de España, estaba muy involucrada en asuntos tradicionalmente masculinos de guerra, militar y 
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política. Además, “[she] possessed tremendous personal gifts for rulership¾ decisive character, 
intelligence, and political astuteness” (Earenfight 8). Por lo tanto, su gran visión política y militar 
le permitía trabajar con muchos hombres y ejercer su influencia sobre la historia de España. 
Durante su reino, se sabe que Isabel tenía un papel importante en la negociación de varios tratados 
que transformarían España. En 1475, la ascensión de Isabel al trono castellano provocaba la 
creación de La Concordia de Segovia que declaraba que el reino de Castilla pertenecía únicamente 
a Isabel y sus descendientes directos, así excluyéndole a Fernando la oportunidad de controlar esas 
tierras. Luego, tras el comienzo de la Santa Inquisición y la reconquista del último territorio 
musulmán de Granada, Isabel y Fernando promulgaron el Edicto de Granada (1492) que exigía la 
expulsión o la conversión forzada de los judíos para poder cristianizar el país. Finalmente, en las 
Capitulaciones de Santa Fe (1492), los Reyes Católicos resumían las condiciones del viaje de 
Cristóbal Colon al Nuevo Mundo y la distribución subsecuente de la riqueza. Aparte de la 
promulgación de leyes, Isabel se involucraba en asuntos militares significativos, específicamente 
en la reconquista cristiana de la última fortaleza musulmana, Granada. Por lo tanto, “Isabel 
conceded the presumed weakness of her sex when she accepted the dominance of male rule in 
military matters, but her behavior at her coronation and the conquest of Granada in 1492 reveals 
her as neither meek nor deferential” (Lehfeldt cit. en Earenfight 4). Evidentemente, Isabel no se 
dedicaba tanto a “las labores de su sexo” de criar hijos o la domesticidad porque su vida e historia 
reflejan la imagen de una gobernante poderosa y autoritaria; así como la describe la autora Theresa 
Earenfight, “Isabel, although a loving Catholic wife, was hardly docile” (12). 
 En conclusión, la vida e historia apenas convencional de Isabel la Católica le ha atribuido 
la reputación de ser una de las reinas más importantes e impactantes de la historia europea. 





 CARMEN MARTÍN GAITE: LA VOZ DE UNA GENERACIÓN 
A lo largo de los siglos, se había pasado por alto mayormente la literatura femenina de 
España hasta mediados del siglo veinte. Hasta la época de la postguerra, existían pocos ejemplos 
de escritoras que habían recibido la estima debida por sus aportaciones a la literatura española, a 
excepción de mujeres como la religiosa Santa Teresa de Jesús (1515-1582). Por lo tanto, era de 
esperar que hubiera muchas brechas en lo que se sabía de las obras femeninas de la época antes de 
la dictadura franquista. 
 De hecho, en el libro Women Writers of Contemporary Spain: Exiles in the Homeland, la 
historiadora Joan Lipman Brown afirma que la literatura femenina se divide en tres épocas 
“arbitrarias”: “before Franco (1100-1936), during the Franco era (1936-75), and after Franco (1975 
to the present)” (13-14). Esto no quería decir que no hubiera mucha creación literaria por mujeres 
españolas; más bien no había interés en ellas hasta años recientes. De ahí se supone que todavía 
hay muchas escritoras españolas para investigar. Así que no es sorprendente que tal sea el caso de 
la escritora española al considerar las condiciones históricas que subestimaban su género sexual, 
su aportación literaria e intelectual (Brown, Women Writers 21). Es por eso que los consiguientes 
párrafos se centrarán en la creación literaria prolífica de las escritoras de la postguerra y la 
invención sin igual de protagonistas femeninas que reflejaban las experiencias de mujeres reales. 
Por medio de la escritura de ficción realista, las novelistas de la postguerra desarrollaban 





Específicamente, las obras ensayísticas de Carmen Marín Gaite (1925-2000), Desde la ventana y 
Usos amorosos de la postguerra española reflejan ese fenómeno histórico, siendo ella la primera 
persona para documentar tal fenómeno.  
Las novelistas de la postguerra  
En los años de la postguerra, las novelistas españolas presentan una perspectiva única y 
testimonial que “provide[s] invaluable insight into how women wrestled with the incongruities 
between their reality and the perplexing ideology fed to them” (O’Byrne 6). Aparte de la 
imposición de los roles de género tradicionales y las expectativas conservadoras de la dictadura 
franquista mencionadas en la introducción de esta tesis, la novelista española se enfrentaba con la 
desestima de la sociedad que dudaba de su potencial literario. Es más, la crítica de la inteligencia 
de la mujer resonaba en la propaganda omnipresente de la Sección Femenina y la retórica de la 
postguerra de su líder Pilar Primo de Rivera. Según la ideología de la portavoz conservadora citada 
en Desde la ventana, “[l]as mujeres nunca descubren nada. Les falta, desde luego, el talento 
creador reservado por Dios para inteligencias varoniles; nosotras no podemos hacer nada más que 
interpretar mejor o peor lo que los hombres han hecho” (Martín Gaite 103). No obstante, la falta 
de respeto que sufría la novelista española no le disuadió de escribir y curiosamente la postguerra 
resultó ser una de las épocas más prolíficas para la producción literaria femenina. Carmen Martín 
Gaite, la primera autora para documentar los cánones literarios de la mujer española durante la 
postguerra, afirma en su colección ensayística Desde la ventana que “[e]n ninguna época de la 
historia de España se han publicado tantas novelas firmadas por mujeres como en las tres décadas 
que abarcan de los años de cuarenta a sesenta” (Martín Gaite 121). La creación literaria por 





femenina, sino que también reveló una perspectiva nueva y despertó la conciencia pública sobre 
la experiencia de mujeres reales frente el anacronismo sociocultural del franquismo.  
A pesar de esa producción prolífica, no obstante, Martín Gaite insinúa que la novelista 
femenina de la postguerra no fue bien recibida por todos:    
Es un fenómeno que no está estudiado [...] pero en la prensa de la época se encuentran 
muchos testimonios, unos burlescos, otros más o menos comprensivos, y la mayoría 
indignados, que lo registran como una novedad incontestable. (Desde la ventana 121-122)  
 
El movimiento literario de las novelistas españolas llamado una “novedad incontestable” implica 
que la nueva producción literaria resultó ser impactante debido a la forma en que se diferenciaba 
mucho del género previamente escrito y leído por las mujeres durante la postguerra. 
Anteriormente, durante los años cuarenta y cincuenta, la literatura popular se caracterizaba por la 
difusión de novelas rosas, las que consistían en “formulaic construction considered to be a vehicle 
for the transmission of a repressive and retrograde ideology” dirigidas solamente a la mujer 
(O’Byrne 90). En esas novelas, la trama siempre se centraba en una protagonista sumisa y casta 
cuyo comportamiento loable le otorgaba el poder de buscar el amor casarse con el hombre de sus 
sueños. Ese género literario promocionaba la sumisión de la mujer y demostraba el destino 
desfavorable de la mujer inconforme. Por tal motivo, muchas de las novelistas de la postguerra 
rechazaban las novelas rosas por la promoción de una imagen distorsionada del mundo y la 
exclusión de la mujer fuera de la esfera de la domesticidad (O’Byrne 91).  
Por eso, la literatura femenina que surgió de la postguerra se distanciaba de las novelas 
rosas, y sobre todo, de la literatura contemporánea escrita por los hombres. En Post-War Spanish 
Women Novelists and the Recuperation of Historical Memory, Patricia O’Byrne explica que el 
surgimiento de las varias novelistas españolas resultaba ser un acto liberador que:  
provided women with a voice and a means to explore boundaries and constraints that arose 





home and domestic activities, thus ensuring their subjugation, financial dependence, and 
their chastity. (3) 
 
Al considerar las muchas limitaciones a la independencia femenina durante los años de la 
postguerra, no se puede pasar por alto la importancia de esa manifestación de libre albedrío. La 
capacidad de contar su propia historia y la de muchas otras mujeres se convirtió en un cierto tipo 
de testimonio de los problemas exclusivamente femeninos de “poverty, hardship, disempowering 
mechanisms imposed by the regime, the Church and the Women’s Section of the Falange, and how 
non-conforming women were ostracised” (O’Byrne 21-22).  
Aparte del surgimiento de las novelistas españolas, había un cambio de un protagonista 
masculino a una historia que se centraba en una protagonista femenina nada ortodoxa. Por medio 
de la inclusión de una protagonista femenina que no se identificaba con las expectativas sociales 
de aquel entonces se demostraba que  
Las mujeres no existían como tales, las fabricaban los hombres, eran el reflejo de lo que la 
literatura registraba, bien superficialmente, por cierto. Pero en su verdadera condición, en 
la naturaleza de sus ansias, contradicciones y sufrimientos no profundizaba nadie. (Martín 
Gaite, Desde la ventana 44)  
 
Por consiguiente, la novedad de incluir la protagonista femenina subrayaba una y otra vez la 
diferencia entre la creación literaria masculina y el nuevo surgimiento de las novelistas españolas. 
Según Martín Gaite, las novelistas de la postguerra  
se atreverán a desafinar, a instalarse en la marginación y pensar desde ella; van a ser 
conscientes de su excepcionalidad, viviéndola con una mezcla de impotencia y de orgullo. 
En general son chicas que tienen pocas amigas, que prefieren la amistad de los hombres. 
(Desde la ventana 112)  
 
La perspectiva de la novelista española de la postguerra presenta un punto de vista previamente 
indocumentada y reservada al espacio exclusivamente femenino del hogar. Además, O’Byrne se 
atreve a decir que las novelas femeninas llevaban más importancia que otras producciones 





in public and private spaces than novels by men, which tend to interrogate less personal subject 
matter” (4). La perspectiva única de la experiencia femenina durante la postguerra despertó la 
conciencia sobre las adversidades y las luchas de mujeres reales que a menudo estaban sujetas a la 
censura, subestimación y represión. Por lo tanto, los siguientes párrafos explorarán las condiciones 
sociales, religiosas y políticas de la juventud de Carmen Martín Gaite que le motivarían a contar 
la compleja y conflictiva historia de la época de la postguerra. Es más, las agudas observaciones 
contenidas en sus obras ensayísticas Desde la ventana y Usos amorosos de la postguerra española 
le convertirían en una de las novelistas más estimadas de la literatura española. 
Carmen Martín Gaite y la novela de la postguerra  
No es casualidad que Martín Gaite posea una multitud de destrezas renombradas 
mundialmente. De veras, la trayectoria de su vida le permitió presenciar los eventos sociopolíticos 
españoles más significativos del siglo veinte— la caída de la Segunda República, la época 
devastadora de la Guerra Civil y la transición a la democracia durante los años después de la 
dictadura franquista. La experiencia de presenciar esos eventos y subsecuentemente documentarlos 
por medio de obras de ficción y crónicas le ha atribuido la reputación de ser “an anthropologist in 
her own culture” (Brown, Women Writers…74). Además de ser una observadora social sagaz, 
Martín Gaite merece nuestro aprecio por la manera en que captaba “the bizarre nature of life for 
her generation, who came of age in the civil war and lived in its repressive aftermath for close to 
forty years” (Brown, Women Writers… 88). 
Nacida en una familia rica, educada y republicana de Salamanca, en vez de recibir la 
educación religiosa convencional para una niña de aquel entonces, Martín Gaite “was taught by 
private tutors for the primary grades, and she attended a secondary school that stressed academics 





conjeturar esas dos cosas: la combinación de su educación progresista y la afiliación política de su 
familia eran responsables por la mujer poco tradicional en la que se convertiría más tarde en su 
vida. En 1948, se licenció por la Universidad de Salamanca y se mudó a Madrid para perseguir un 
doctorado en la historia y filología (Brown, Women Writers… 73). La oportunidad de estudiar en 
Madrid le permitió conocer otros estudiantes que serían, como ella, novelistas importantes de la 
postguerra como  
Ignacio Aldecoa (whom she knew in Salamanca), Medardo Fraile, Alfonso Sastre, Jesús 
Fernández Santos, and Rafael Sánchez Ferlosio [...] associated with the “social novel” that 
eluded government censors and that offered the only objective testimony of life in Franco’s 
Spain in the absence of a free press. (Brown, Women Writers…73) 
 
La “novela social” era el nombre dado a un estilo literario y un propósito común de los novelistas 
de la postguerra. De acuerdo con la definición, según Kathleen M. Glenn, la “novela social” se 
define como  
 a narrative which is critical in intent and firmly grounded in the sociopolitical reality 
 of the present. Writers identified with social realism attest to the negative aspects of their 
 society and, in some cases, insist that literature be used as an instrument of change. (18) 
 
Es evidente que la oportunidad de estudiar en Madrid influiría su estilo literario y 
subsecuentemente la trayectoria de su carrera literaria.  
En los años siguientes, Martín Gaite demostraría ser “a consistent, rational, moderate 
advocate for women’s issues” debido a sus varias obras de ficción realista (Pérez 303). La 
inclinación hacia la literatura testimonial que abordaba los desafíos sociales que experimentaban 
las mujeres de la postguerra se manifestaría en la multitud de cuentos, novelas y ensayos escritos 
en respuesta a las injusticias cometidas por la dictadura.  
 En adición a su éxito literario a lo largo de las décadas, Martín Gaite también se conoció 
por su implementación del arquetipo de la “chica rara”. Una novedad de la literatura de la 





ya fuera el matrimonio, la crianza de los niños, la domesticidad, la religiosidad, la subyugación la 
distinguía de la mujer común y corriente. Como decía ella,   
La vida «normal» no es en ningún momento la meta acariciada por la «chica rara», aunque 
pueda significar de vez en cuando un alivio, una trama de desahogo en el camino lleno de 
escollos del crecimiento, a lo largo del cual se aprenden otras cosas más rotundas, aunque 
sean más desagradables. (Desde la ventana 120)  
 
Las mujeres cuyas ambiciones no se alineaban con los roles ni las expectativas de género no 
estaban conformes con la ideología anticuada y conservadora del franquismo. El arquetipo de la 
“chica rara” se repetía por varias novelistas españolas e incluso Martín Gaite afirmó que “[a]lgunas 
de estas mujeres de posguerra que escribieron sobre «la chica rara» eran, a su vez, chicas a las que 
alguna vez los demás habían llamado raras…” (Desde la ventana 121). La proliferación del 
arquetipo de la “chica rara” señaló el cambio social provocado por las novelistas femeninas cuyos 
relatos de ficción realista reflejaban la experiencia de la mujer española real frente del anacronismo 
de la dictadura franquista.  
A lo largo de su carrera extensiva, el reconocimiento nacional e internacional de su 
aportación al mundo literario le galardonó con una multitud de premios prestigiosos, incluyendo, 
pero no limitado al Premio Nacional de Literatura, Príncipe de Asturias, Premio Anagrama de 
Ensayo y Premio Café Gijón (Pérez 301). En 1987, se le concedió uno de los reconocimientos más 
ilustres para una novelista española porque  
she became the first Spanish woman to be elected an honorary fellow of the Modern 
Language Association, joining an elite group of approximately seventy contemporary 
world authors (including three fellow Spaniards) who are considered by scholars to be the 
most significant. (Brown, Women Writers… 72)  
 
Aparte de las distinciones literarias, Martín Gaite también tenía “concomitant success as a 
biographer, a historian, a writer of screenplays for television and film, a literary critic, and most 





No es sorprendente que las novelas de Martín Gaite hayan tenido tanto éxito en el mundo 
literario y el desarrollo de la novela social en España. Por medio de su crítica social aguda, Martín 
Gaite reveló las complejidades sociales, históricas y políticas que marcaban las vidas de varias 
generaciones de mujeres españolas. En las obras ensayísticas de Usos amorosos de la postguerra 
española y Desde la ventana, Martín Gaite exploró la relación entre el ambiente de la postguerra 
y la subsiguiente opresión de la mujer por cuarenta años.  
Desde la ventana   
En 1987, se publicó una colección de ensayos titulada Desde la ventana que exploraba la 
experiencia de la mujer española y su encierro perpetuo dentro del mundo de la domesticidad. 
Antes de la Segunda República y durante los años de la postguerra, la vida de una mujer se limitaba 
mayormente al ambiente privado y sofocante del hogar. Por tal motivo, a la mujer le fueron 
atribuidas connotaciones negativas, como la de “ventanera” un ejemplo “confined to prison-like 
enclosures from which they contemplate life largely as spectators [...]” (Pérez 302). Como insinúa 
Emma Martinell en el prólogo, el símbolo de la ventana “vincula la mujer con el exterior, al tiempo 
que la mantiene atada al interior” (Desde la ventana 11). La mujer española sin libre albedrío y 
muchas veces sin el determinismo para decidir su propio destino, ella 
 [was] educated to consider marriage and maternity as God-given missions, victims of an 
inexorable double standard and rigid, Victorian morality, [and] denied access to 
contraceptives and divorce[.] Spanish women lost their civil rights upon marriage, being 
legally reduced to the status of wards of their husbands. Married women existed as 
permanent minors unless and until widowhood restored some legal options. (Pérez 305)  
  
El encierro en el hogar familiar y el sometimiento a los valores tradicionales era opresivo para 
muchas mujeres, pero a muchas novelistas de la postguerra les inspiró “la vocación de escritura, 
como deseo de liberación y expresión de desahogo, ha germinado muchas veces a través del marco 





Gaite, Desde la ventana 51-52). De manera similar, se puede atribuir la creación del arquetipo de 
la “chica rara” como una respuesta a la atadura restrictiva del hogar.   
Como se mencionaba antes en este capítulo, la época de la postguerra contaba con la 
conformidad y sumisión de la mujer conservadora, pero por otro lado sirvió como un catalizador 
para impulsar la desobediencia social de muchas otras mujeres. En el caso de la chica inconforme, 
como veremos en los siguientes capítulos, ellas se forjaron su propio camino o modo de ser para 
poder aguantar la opresión política, social y religiosa. Según Martín Gaite, 
 no aguantan el encierro ni las ataduras al bloque familiar que las impide lanzarse a la calle. 
La tentación de la calle no surge identificada con la búsqueda de una aventura apasionante, 
sino bajo la noción de cobijo, de recinto liberador.  (Desde la ventana 113) 
 
 Aun así, muchas veces “la chica soltera con pruritos de independencia, son casi siempre las 
personas de otra generación—padres, tías o abuelos—quienes tratan de persuadirla para que no 
busque fuera de los muros de las casas patrones de conducta subversivos” (Martín Gaite, Desde la 
ventana 117). El enfoque de Martín Gaite en la experiencia de la chica rara en la sociedad de la 
postguerra no sólo reveló las historias de mujeres reales, sino que también era un reflejo de los 
eventos de su propia vida. En Desde la ventana, Martín Gaite cuenta una anécdota en que se 
identificaba con la mujer inconforme: 
Había ido a dar un curso al Barnard College y por primera vez vivía completamente sola 
en un apartamento muy agradable de la calle 119, sin tener que dar cuentas a nadie de mi 
tiempo libre, que era mucho, ni sentirme interferida por requerimientos o problemas de 
seres humanos vinculados a mí. Y, sin embargo, los echaba de menos, porque la 
independencia siempre ha sido arma de dos filos para la mujer.  (Desde la ventana 26)  
 
A pesar de ser reconocida por sus logros literarios ilustres internacionalmente, Carmen Martín 
Gaite todavía se sentía culpable por no haber seguido las expectativas de género que su 






Usos amorosos de la postguerra española 
 De manera similar en Usos amorosos de la postguerra española,  su estudio monográfico 
sobre la relación entre los sexos nombrado “Libro de Oro 1987,” Martín Gaite se enfocó su 
esfuerzo literario e investigador en las condiciones anacronistas durante la dictadura franquista 
(Pérez 301); sobre todo, con el propósito de aportar “a social history of the 1940s and 1950s from 
a female perspective, emphasizing the double standard, de facto relegation of women to home or 
convent, the phallocentric values dominating education, the workplace, and other aspects of public 
life” (Pérez 302).  
 Aparte de escribir una crónica de las condiciones opresivas del siglo veinte, Martín Gaite 
también tomó la oportunidad de subrayar las consecuencias sociales de rechazar las expectativas 
de género asignadas.  De hecho, la mujer española era el blanco de una crítica independientemente 
de lo que hacía. Para la mujer española, todas sus acciones y decisiones acerca de los asuntos del 
matrimonio, la maternidad, la religión, la domesticidad, etc. eran susceptibles a la crítica pública. 
La chica rara cuya disposición era “poco sociable o displicente” era una clasificación popular para 
condenar a la mujer, pero también existía la mujer “descreída” cuyos defectos de personalidad 
según la crítica, que le convertirían en “una persona amargada, recelosa, desagradable, que 
espantará a todo el mundo” (Martín Gaite, Usos amorosos de la postguerra 38). Es más, ese tipo 
de crítica no se limitaba a enjuiciar a las mujeres jóvenes, sino también se blandía contra las 
mujeres de todas las edades. Por ejemplo, Martín Gaite explicó que una mujer soltera mayor recibía 
la clasificación social de ser alguien que “se queda para vestir santos” en iglesias en vez de cumplir 
con sus deberes maternales prescritos a su sexo (Usos amorosos de la postguerra 38). O, para bien 
o para mal, ella sería clasificada como “una mujer que iba para solterona” (Martín Gaite, Usos 





 En conclusión, el estudio Usos amorosos de la postguerra española igual que la colección 
de ensayos Desde la ventana aportaron pruebas de la condición difícil de la mujer española y un 
reflejo real de su experiencia en la literatura de la postguerra. Carmen Martín Gaite y su producción 
de ficción realista provee una ventana a las condiciones sociales, políticas y religiosas de la mujer 
española durante un período de severa represión. Por tal motivo, el siguiente capítulo se centrará 
en las protagonistas femeninas de Entre visillos y El cuarto de atrás cuya caracterización se alinea 






CAPÍTULO II  
DESDE LA MARGINALIDAD: LA MUJER INCONFORME DE LA POSTGUERRA 
“Me gustan las gentes que ven la vida con ojos 
distintos de los demás, que consideran las  
cosas de otro modo que la mayoría” 
—Carmen Laforet 
 
En la literatura española de los años de la postguerra, la figura de la mujer se representa de 
una manera estática en comparación con la multiplicidad de dicotomías políticas, sociales y 
regionales que definen la naturaleza conflictiva y dinámica de esa época. La figura de la mujer 
tanto si es pobre, rica, madre, soltera, religiosa o prostituta, aporta una visión análoga de la 
experiencia femenina en la sociedad española. Es decir, refleja la imagen de una existencia 
marginal que se caracteriza por la opresión, la promoción de valores tradicionales y la sumisión 
impuesta por el restablecimiento de normas conservadoras de género por la dictadura franquista. 
 En los años de la postguerra, las expectativas sociales impuestas por la dictadura franquista 
perduraban y afectaban a la mujer española de una manera trascendente. En las novelas de Carmen 
Martín Gaite, Entre visillos (1958) y El cuarto de atrás (1978) es aparente que la represión tanto 
si era sexual, intelectual o personal, se convierte en un motivo de apoderamiento. Como tal, las 
mujeres que se liberan de las expectativas de género encuentran su propio camino hacia la 
liberación, demostrando así la complejidad de la identidad femenina más allá de las clasificaciones 
sociales tradicionales. En los años de la postguerra, según Lynn K. Talbot, la mujer se enfrentaba 








path for women, a future difficult, even impossible, to escape” (Talbot 82). Es decir, las mujeres 
que no se conformaban a las expectativas de género se consideraban como “chicas raras,” “en 
definitiva, una figura que surge del rechazo al ambiente opresivo y uniforme de la época creado 
por la retórica franquista sobre la domesticidad de la mujer” (Cruz-Cámara 107). 
Entre visillos 
La divergencia de las expectativas de la domesticidad y el rechazo de la perpetuación de 
los valores conservadores son rasgos de la protagonista, Natalia, en la novela Entre visillos por 
Carmen Martín Gaite. La novela galardonada el Premio Nadal de 1957 es una compilación de 
anotaciones del diario de Natalia en que expresa su desinterés fuerte hacia la vida provincial⎯ un 
ambiente sociocultural sofocante, represivo y limitado. Es decir, como el título sugiere, la vida 
femenina se vive detrás de los visillos del hogar, un lugar metafóricamente sofocante para las 
chicas raras como Natalia, que se sienten intrínseca y extrínsecamente motivadas para encontrar 
su propio camino hacia su liberación.  
A fin de que se comprenda la liberación de Natalia, es fundamental contemplar las 
circunstancias que provocan su búsqueda para una vida más allá de la mediocridad en que viven 
muchas mujeres de su pueblo durante la época de la postguerra. Primeramente, se tiene que 
considerar la clasificación de Natalia como una chica rara debido a su comportamiento, apariencia 
y ambición. Natalia encarna la antítesis de la mujer ideal durante los años de la postguerra por su 
rechazo insolente del matrimonio, la apariencia femenina aceptable y la domesticidad. La rareza 
de Natalia se manifestaba a una edad joven, cuando participaba en la caza con su padre que “[le] 
gustaba que [ella] fuera salvaje, que no respetara ninguna cosa. [Le] gustaba que [ella] 
protestara…” (Martín Gaite, Entre visillos 255). Irónicamente, el padre es quien fomenta y apoya 








y expresa su anhelo de estudiar en Madrid. Más tarde en los años de adolescencia, esas cualidades 
de la determinación e independencia la meten en problemas con su familia y los demás. Una y otra 
vez, para consternación de su tía, ella “‘no sabe ni saludar’ while her older sister complains to a 
friend that Natalia is wild, unsociable, and determined not to wear her first long dress” (Talbot 83). 
A pesar de que Natalia parece rechazar conscientemente los límites impuestos por el patriarcado, 
Nuria Cruz-Cámara sugiere que la “rareza” de Natalia se deriva de otro asunto inconsciente. Es 
importante considerar que Natalia, a diferencia que otras chicas de la novela, creció sin la 
influencia de una madre, la transmisora de las expectativas sociales y de género. La madre de 
Natalia murió poco después del nacimiento de Natalia. En efecto, la falta de una madre durante los 
años formativos de Natalia sugiere que ella no hubiera internalizado las expectativas sociales y de 
género sexual que sus hermanas mayores (100). Esa falta de normas sociales y de género 
internalizadas le aporta una cosmovisión distinta con que puede cuestionar, criticar y rechazar para 
seguir su propio camino.   
Aparte de las características personales que definen a Natalia, también se ve su rareza por 
medio del análisis de sus interacciones sociales. A lo largo de la novela, Natalia trata de evitar las 
interacciones sociales que típicamente se centran en temas superficiales como las apariencias, el 
chisme, los noviazgos, etc. Según Kathleen Glenn, el habla de las otras chicas en Salamanca refleja 
“[t]he banality and vacuity of their speech makes all too clear the emptiness of their existence and 
the narrowness of their horizons” (19-20). Por lo tanto, Natalia declara que “a mí no me importa 
nada quedarme sola” y suele evitar los espacios comunales de las reuniones sociales entre mujeres 
y la discoteca, el Casino, porque estos lugares son metafóricamente sofocantes para ella (Martín 
Gaite, Entre visillos 104). Para Natalia, las mujeres que se encuentran en los lugares ya 








al encierro de la domesticidad. Además de las interacciones sociales triviales de las chicas 
provincianas, Natalia también se da cuenta de que otro mecanismo que limita la libertad de la 
mujer es la ropa femenina. Es decir, la ropa constituye otra forma de represión y es representativa 
de los sentimientos de encarcelación interior de la mujer de aquel entonces. Así que “[e]l traje, de 
esta manera, pasa a convertirse en una metáfora del papel social destinado a la mujer, delimitado 
por su incapacidad para moverse libremente y por la necesidad de reprimir la espontaneidad” 
(Cruz-Cámara 100). La mujer se ve obligada a lidiar con esto sentimientos de represión y en efecto 
los internaliza.   
De manera similar, Natalia experimenta las limitaciones del patriarcado en su propio hogar, 
especialmente con respeto al comportamiento “femenino.” Al describir su hogar a su mentor Pablo 
Klein, lamenta que “es verdad en mi casa no se puede vivir” (Martín Gaite, Entre visillos 253). 
Por medio de este comentario, Natalia alude a la vigilancia continua que experimenta en casa. A 
parte de a la vigilancia impuesta por su padre con respecto a su educación, sus propias hermanas 
la someten a una vigilancia de conducta:  
Que estudié en el salón [...] Les oigo el mosconeo de lo que hablan, y no me importaría 
nada, si estuviese segura de que no estaban hablando de mí, pero no me entra la impaciencia 
de estar siendo vigilada y entonces me distraigo y me pongo a atender a lo que dicen; y 
resulta que sí, que casi siempre están hablando de mí, más tarde o más temprano. (Martín 
Gaite, Entre visillos 243)  
 
Natalia, la hija menor de la familia, decide forjar su propio camino al dedicarse a la idea de estudiar 
una carrera en Madrid. No obstante, como se alude en la cita, Natalia se enfrenta con otras personas 
que tratan de convencerla de dejar de estudiar. Los demás expresan que Natalia se pondría aburrida 
de escribir y que no se encontraría a un esposo debido a tanto estudiar. En efecto, la capacidad de 








encontrar un sentido de independencia. En una conversación con su padre Natalia describe sus 
aspiraciones:   
Le dije que de estudiar me gustaría ciencias naturales, todo lo que trata de bichos y flores 
y cosas de la Naturaleza. Creo que hay una carrera de esto, aunque no estoy muy cierta, 
porque sólo Gertru lo he hablado alguna vez. Se quedó muy pasmado de que, queriendo 
yo, admitiera la duda de estudiar carrera o dejarla de estudiar. Dijo que era absurdo. (Martín 
Gaite, Entre visillos 212) 
 
Evidentemente, su padre no aprueba de sus ambiciones intelectuales y trata de inculcar las 
cualidades de una mujer “decente” en Natalia. También, este rechazo se afirma debido al hecho 
que ninguna de las hermanas mayores de Natalia estudió una carrera ni trató de ir en contra de los 
deseos del padre o su imposición de las expectativas sociales.  
No obstante, desde una edad temprana Natalia entiende que las expectativas sociales y de 
género sirven para restringir a la mujer a la domesticidad. La culminación de su frustración con 
los límites de género se expresa cuando Natalia protesta la desaprobación de su padre con respecto 
a su futuro. Como siempre demuestra un conocimiento más profundo cuando lamenta que:  
la tía Concha nos quiere convertir en unas estúpidas, que sólo nos educa para tener un novio 
rico, y que seamos lo más retrasadas posibles en todo, que no sepamos nada ni nos 
alegremos con nada, encerradas como el buen paño que se vende en el arca y esas cosas 
que dice ella a cada momento. (Martín Gaite, Entre visillos 254)  
 
Por medio de esta cita, se puede observar la resistencia de Natalia hacia una vida insatisfactoria de 
domesticidad. Además de la opresión de la tía Concha, las hermanas mayores de Natalia no 
proveen una imagen inspiradora de la libertad femenina: 
The oldest, Mercedes, still single at thirty, is embittered and resentful. Natalia’s other sister, 
Julia, is caught in the dilemma of having chosen what her family considers an unacceptable 
mate; since she will be defined almost entirely by the man to whom she is married. (Brown, 









En vez de rendirse por la desaprobación de su familia y la sociedad, Natalia se libera, busca sus 
propias oportunidades y se rodea de individuos como Pablo Klein y Alicia que la animan. Natalia 
deja de comunicarse con su amiga Gertru por falta de entendimiento mutuo y por consecuencia 
pasa la mayoría de su tiempo con Alicia, otra estudiante del Instituto que comparte las mismas 
ambiciones intelectuales. Irónicamente, Natalia también encuentra consuelo en las conversaciones 
con un hombre, Pablo Klein. A pesar de que Pablo es un hombre, no parece tener las mismas 
convicciones del patriarcado y en lugar de desanimar a Natalia por sus ambiciones intelectuales, 
él “funciona como el interlocutor ideal que agudiza la clarividencia, ya latente en Natalia, sobre la 
necesidad de luchar por su independencia” (Cruz-Cámara 104). Según eso, “Martín Gaite exposes 
the repressiveness of patriarchal control, yet she also suggests the possibilities of change through 
the actions of defiant young women” (Talbot 81).   
En fin, la rareza de Natalia le aporta la ambición y el anhelo de romper con las expectativas 
sociales y de género asignadas a las mujeres durante los años de la postguerra. Según Cruz-Cámara 
y Brown, Natalia es el arquetipo del personaje inconforme de Martín Gaite que consistentemente 
es “unaffected by those internalized norms which motivate others to conform” (Cruz-Cámara 106). 
Natalia, por medio de su retórica y acciones, refleja la complejidad de la experiencia femenina 
durante los años de la postguerra, demostrando así que la complejidad de la identidad femenina va 
más allá de la clasificación de madre, ama de casa o religiosa. Asimismo, la caracterización de la 
chica rara aporta una visión de resistencia que diverge de la experiencia corriente de la mujer, 
tradicional y reprimida, que se asocia con la sociedad de la postguerra española. Natalia se libera 
de las expectativas de género para encontrar su propio camino hacia la liberación y declara “‘[S]i 








 El cuarto de atrás 
De igual manera, la novela galardonada con el Premio Nacional de Literatura de 1978, El 
cuarto de atrás, presenta otra perspectiva íntima de la vida provincial durante los años de la 
preguerra, guerra y postguerra. A diferencia de otras obras literarias de Martín Gaite, El cuarto de 
atrás, se distingue por la manera única en que combina elementos fantásticos, sociohistóricos y 
autobiográficos. Indudablemente, la protagonista sólo conocida por su inicial “C.”, es una 
representación ficticia de Martín Gaite quien tiene la intención de escribir una colección de 
memorias, pero “[vive] rodeada de papeles sueltos donde [ha] pretendido en vano cazar fantasmas 
y retener recados importantes” (Martín Gaite 107). Sin embargo, no había podido completarla, es 
decir, hasta que la despierta un visitante enigmático—un hombre vestido de negro. El visitante, 
cuya identidad nunca se revela, incita a la protagonista a que le cuente su propia experiencia de 
haber vivido los cuarenta años de la dictadura de Francisco Franco. La conversación entre C. y el 
visitante misterioso resulta en la finalización del manuscrito de una novela “[that] is 
simultaneously a metanarrative and a fantastic memoir” (Glenn 24). Por lo tanto, no se puede 
discernir definitivamente si el encuentro nocturno con el visitante realmente ocurrió o si todo fue 
un sueño.  
A lo largo de la conversación, la protagonista saca luz a anécdotas y recuerdos que aclaran 
la experiencia femenina durante aquel período histórico. Aunque muchas de sus memorias se 
centran en el sentimiento de libertad que ella experimenta en el cuarto de atrás de su apartamento 
durante los años de preguerra; la mayoría de sus reflexiones del pasado tienen que ver con los 
eventos bélicos que cambian el panorama político de España. Al comienzo de la guerra, la libertad 








Al igual que mucha gente de su generación, tales cambios políticos sirven para enmarcar distintas 
etapas de la vida de la protagonista:  
me acordé de que las muertes de Antonio Maura y de Pablo Iglesias habían coincidido con 
mi nacimiento, y caí en la cuenta de que estaba a punto de cerrarse un ciclo de cincuenta 
años; de que, entre aquellos entierros que no vi y este que estaba viendo, se había 
desarrollado mi vida entera, la sentí enmarcada por ese círculo que giraba en torno mío, 
teniendo por polos dos mañanas de sol. (Martín Gaite, El cuarto de atrás 118)  
 
A pesar de que ese círculo metafórico termina con el entierro de Franco en 1975, los cuarenta años 
de la dictadura impiden cualquier tipo de progreso social en el país e interrumpen cualquier tipo 
de normalidad en las vidas de las personas de su generación.   
Al comienzo de la guerra, la protagonista siendo solo una niña, sufre del gran retroceso 
social y la pérdida de su niñez. Ella lamenta que, durante su niñez,  
la felicidad en los años de guerra y postguerra era inconcebible, que vivíamos rodeados de 
ignorancia y represión, hablarle de aquellos deficientes libros de texto que bloquearon 
nuestra enseñanza, de los amigos de mis padres que morían fusilados o se exiliaban, de 
Unamuno, de la censura militar. (Martín Gaite, El cuarto de atrás 66)  
 
Además de la represión e ignorancia que caracterizaba aquella época, la retórica asociada a la 
carencia de las más básicas necesidades y la violencia de guerra empiezan a dominar el habla 
cotidiano de niños. Por tal motivo, C. explica que ella “estaba harta de oír la palabra fusilado, la 
palabra víctima, la palabra tirano, la palabra militares, la palabra patria, la palabra historia” (Martín 
Gaite, El cuarto de atrás 55).  Por eso, se puede entender el desdén que la protagonista siente hacia 
la guerra la cual se transforma en un escepticismo profundo ante la retórica e ideología oficial de 
la dictadura franquista. 
 Una manifestación de la internalización de la ideología nacionalista y retórica asociada con 
la opresión femenina se presenta durante una visita al balneario durante la época de la guerra. De 








atreve a escribirle al chico una carta de amor “sabiéndo[se] en posesión de un secreto que ellos 
nunca podrían compartir, capaz de hacer algo que nadie haría, porque ninguna chica modosa y 
decente de aquel tiempo tendría la audacia de escribir una carta así” (Martín Gaite, El cuarto de 
atrás 54).  
Evidentemente, C. demuestra tener una sensibilidad exacerbada por el adoctrinamiento 
nacionalista de la mujer española desde una edad muy temprana. Aunque ella recibe una educación 
poco convencional para una niña de aquel entonces y proclama que “[e]n mi casa […] no eran 
franquistas,” todavía está expuesta a la propaganda de la Sección Femenina (Martín Gaite, El 
cuarto de atrás 65).  En sus propias palabras y reflexionando sobre el ambiente sociopolítico 
durante sus años de formación, la protagonista revela que 
La retórica de la postguerra se aplicaba a desprestigiar los conatos de feminismo que 
tomaron auge en los años de la República y volvía a poner el acento en el heroísmo 
abnegado de madres y esposas, en la importancia de su silenciosa y oscura labor como 
pilares del hogar cristiano. (Martín Gaite, El cuarto de atrás 85)  
 
La mujer española ideal demostraría los valores de “la laboriosidad y la alegría” para reafirmar su 
lealtad a la dictadura franquista que simultáneamente la mantendría subyugada al hogar, al esposo 
y a la ideología anacrónica de los nacionalistas (Martín Gaite, El cuarto de atrás 85).  
Naturalmente, según la “propaganda ñoña y monótona” enseñada en el Instituto, no hay 
mejor encarnación de estos valores que la reina Isabel la Católica y, por lo tanto:    
Se nos ponía bajo su advocación, se nos hablaba de su voluntad férrea y de su espíritu de 
sacrificio, había reprimido la ambición y el despotismo de los nobles, había creado la Santa 
Hermandad, expulsado a los judíos traicioneros, se había desprendido de sus joyas para 
financiar la empresa más gloriosa de nuestra historia, y aún había quien la difamara por la 
fidelidad a sus ideales, quien llamara crueldad a su abnegación. (Martín Gaite, El cuarto 
de atrás 86) 
  
La adoración de la reina castellana no sólo sirve para la creación de un modelo de comportamiento 








preservación de la dictadura franquista frente a las críticas de los disidentes. Por tal motivo, las 
niñas y mujeres españolas fueron adoctrinadas para creer y proclamar que 
Isabel la Católica jamás se dio tregua, jamás dudó. Orgullosas de su legado, cumpliríamos 
nuestra misión de españolas, aprenderíamos a hacer la señal de la cruz sobre la frente de 
nuestros hijos, [...] a sonreír al esposo cuando llega disgustado, a decirle que tanto monta 
monta tanto Isabel como Fernando, que la economía doméstica ayuda a salvar la economía 
nacional [...] y a preparar con nuestras propias manos la canastilla del bebé destinado a 
venir al mundo para enorgullecerse de la Reina Católica, defenderla de calumnias y 
engendrar hijos que, a su vez, la alabaran por los siglos de los siglos. (Martín Gaite, El 
cuarto de atrás 87)		
 
Por medio de tal propaganda, la Sección Femenina era capaz de adoctrinar a múltiples 
generaciones de mujeres para que creyesen que sus únicas aspiraciones en la vida deberían 
limitarse al papel de madre o ama de casa para contribuir al bienestar del país.  
A pesar de que Isabel la Católica es el símbolo del espíritu nacionalista de la postguerra, el 
adoctrinamiento no parece convencer a la protagonista joven quien describe el retrato de la reina 
con menosprecio:   
Yo miraba aquel rostro severo, aprisionado por el casquete, que venía en los libros de texto, 
y lo único que no entendía era lo de la alegría, tal vez es que hubiera salido mal en aquel 
retrato, pero, desde luego, no daban muchas ganas de tener aquella imagen como espejo. 
(Martín Gaite, El cuarto de atrás 86) 
 
Sin duda, la imagen de la reina Isabel la Católica inspira un sentimiento de desafío en la 
protagonista y en efecto hace que no se sienta presionada para conformarse a la imagen de la mujer 
ideal. De hecho, no oculta su desdén por la propaganda nacionalista y declara abiertamente: “[q]ue 
sí creo en el diablo y en San Cristóbal gigante y en Santa Bárbara bendita, en todos los seres 
misteriosos, vamos. En Isabel la Católica, no” (Martín Gaite, El cuarto de atrás 94).  
El adoctrinamiento de la mujer española ya sea sutil o palpable, se manifiesta de distintas 
formas. Aparte de la educación isabelina flagrante, las otras formas de adoctrinamiento menos 








contribuyen a “la mediocridad de la postguerra” (Martín Gaite, El cuarto de atrás 53). A pesar de 
que la protagonista rechaza la imposición del símbolo de Isabel la Católica, se puede encontrar 
semejanzas entre ambas mujeres en la manera en que desafían las limitaciones sociales, políticas 
e intelectuales que se ven obligadas a enfrentar debido a su género sexual. Por lo tanto, los párrafos 
siguientes explorarán otras medidas aplicadas para oprimir a la mujer española durante los años 
de la preguerra, guerra y postguerra y cómo la protagonista logra desafiarlas.  
Semejante la educación, las amistades que hacemos de niños pueden ser muy influyentes 
en nuestra formación personal, social e intelectual. En el caso de la protagonista, su amistad con 
una amiga íntima del Instituto, con quien escribe historias, le permite imaginar una vida lejos de 
la miseria de la guerra. Juntas, las chicas inventan juegos y hasta su propia isla imaginaria para 
escaparse de la realidad desilusionante de su niñez. La amiga, una chica poco ortodoxa y rebelde 
para aquel entonces, enfrenta los desafíos de la guerra con una indiferencia impresionante:  
nunca bajaba la cabeza al decir que sus padres, que eran maestros, estaban en la cárcel por 
rojos, miraba de frente, con orgullo, no tenía miedo a nada [...] nunca tenía miedo ni tenía 
frío, que son para mí las dos sensaciones más envolventes de aquellos años: el miedo y el 
frío pegándose al cuerpo. (Martín Gaite, El cuarto de atrás 57)  
 
Evidentemente, la amiga del Instituto no solo apoya a la protagonista durante la miseria de la 
guerra; lo que es más, no hay ninguna mención de otra chica tan rebelde ni tan impactante en la 
vida de la protagonista. Por lo tanto, se puede concluir que la admiración que la protagonista siente 
hacia esa chica poco ortodoxa y su amistad íntima con ella influyen en su formación como una 
mujer inconforme más tarde en su vida.  
Además de su amistad con la chica de ideas afines, la madre de la protagonista también 
fomenta el apoderamiento personal e intelectual de su hija. Aunque su madre la obliga a seguir 








fuera de la casa; en cambio, ella declara casi orgullosamente que “[m]i madre no era casamentera, 
ni me enseñó tampoco nunca a coser ni a guisar” (Martín Gaite, El cuarto de atrás 84). Por otra 
parte, la madre de C., una mujer sin formación académica y de otra generación, reconoce la 
importancia de la educación y siempre le alienta en sus estudios (Martín Gaite, El cuarto de atrás 
84). Por consiguiente, no es sorprendente que cuando alguien le dice a C. el refrán popular, 
“[m]ujer que sabe latín no puede tener buen fin,” su madre replique descaradamente, “[h]asta a 
coser un botón aprende mejor una persona lista que una tonta” (Martín Gaite, El cuarto de atrás 
84-85). Obviamente, el buen fin se refiere a las expectativas sociales de casarse y criar a muchos 
hijos quienes a su vez apoyarán la causa nacionalista. Desde este punto de vista, su madre le ayuda 
a transgredir un destino casi inevitable para una mujer de aquel entonces.  
 Indudablemente, es en el Instituto donde la protagonista estará expuesta a una extensión de 
la propaganda e ideología falangista—las novelas rosas. Como se mencionó anteriormente, durante 
la época de la postguerra, este género literario contribuye al adoctrinamiento de la mujer española 
y la promoción de la sumisión femenina. Las tramas de tales novelas presentan el arquetipo de la 
“esposa perfecta” que ni siquiera piensa en su propia infelicidad ni cuestiona la desesperación de 
su abnegación a favor de su hogar y esposo.  
Hasta la madre de C. le regala una copia de una novela rosa de Gregorio Martínez Sierra, 
El amor catedrático (1926), que se trata de una historia de amor en que “una chica que se atreve a 
estudiar carrera y acaba enamorándose de su profesor de latín y casándose con él” (Martín Gaite, 
El cuarto de atrás 84). El supuesto final feliz de la historia resulta ser decepcionante y poco realista 
para la protagonista. Es aparente que la protagonista desaprueba las novelas rosas y sus mensajes 








¿por qué tenían que acabar todas las novelas cuando se casa la gente? [...] a partir de la 
boda, parecía que ya no había nada más que contar, como si la vida hubiera terminado; 
pocas novelas o películas se atrevían a ir más allá y a decirnos en qué se convertía aquel 
amor después de que los novios se juraban ante el altar amor eterno, y eso, la verdad, me 
daba mala espina. (Martín Gaite, El cuarto de atrás 84)  
 
En efecto, la protagonista se entera de la ideología ilusoria contenida en esas novelas que tal vez 
engañaría a otras mujeres durante la época de la postguerra. Al leer las novelas rosas, una mujer 
española creería que los matrimonios siempre tendrían un “final feliz” y que el matrimonio sería 
la única opción para su género sexual, o sea, la única manera de conseguir un final feliz.  
Por lo visto, está claro que C. no aspira a conseguir la visión nacionalista de un final feliz 
como se relaciona con el papel de madre, ama de casa o religiosa. De hecho, ella renuncia las 
expectativas sociales que se atribuyen a su sexo durante la postguerra cuando decide estudiar en 
Portugal porque “una chica no podía salir al extranjero sin tener cumplido el Servicio Social o, por 
lo menos, haber dejado de suponer, a lo largo de los cursillos iniciados, que tenía madera de futura 
madre y esposa, digna descendiente de Isabel la Católica” (Martín Gaite, El cuarto de atrás 45). 
Al no cumplir con sus obligaciones femeninas, C. explica que “[t]uve que firmar un papel 
comprometiéndome a pagar una especie de multa, que consistía en el cumplimiento, a mi regreso, 
de algunos meses más de prestación” (Martín Gaite, El cuarto de atrás 45). En aquel entonces, el 
acto desafiante de salir del país sin completar la formación tradicional femenina se consideraba 
una transgresión porque “quedarse, conformarse y aguantar era lo bueno; salir, escapar y fugarse 
era lo malo” (Martín Gaite, El cuarto de atrás 109). Asimismo, la “fuga” de la protagonista la 
habría asociado con otras mujeres inconformes de la postguerra: las locas, las prostitutas, las 
frescas y las ligeras de casco (Martín Gaite, El cuarto de atrás 109). No obstante, a la edad de 
veinte años, la protagonista demuestra una indiferencia hacia las consecuencias potenciales de su 








A pesar de que el acto de fugarse provocaría un desdén de la sociedad de la postguerra, ella 
también nota la ironía de tal acto: “don Quijote y Cristo y Santa Teresa se habían fugado, habían 
abandonado casa y familia, ahí estaba la contradicción, nos contestaban que ellos lo hicieron en 
nombre de un alto ideal y que era la suya una locura noble…” (Martín Gaite, El cuarto de atrás 
109-110). Las tres figuras, un conjunto de imágenes empleado para simbolizar la ideología 
nacionalista de la gloria, el sacrificio y la devoción a la España franquista, inspiran un sentido de 
colectividad entre los españoles; sin embargo, C. prefiere contemplar como tales personas “habían 
provocado, con su fuga, la condena unánime de toda la sociedad, los imaginaba en mis sueños y 
admiraba su valor, aunque no me atrevía a confesárselo a nadie” (Martín Gaite, El cuarto de atrás 
110).  
Además, la dictadura promovía a tales personas a causa de sus actos heroicos en el nombre 
de la religión o el bien común. Sin embargo, C. las admira por la manera en que desafiaban la 
sociedad para hacer su vida como querían. Los ensueños de la protagonista le hacen creer que 
“también podía ser heroico escaparse por gusto, sin más, por amor a la libertad y a la alegría—no 
a la alegría impuesta oficial y mesurada, sino a la carcajada y a la canción que brotan de una fuente 
que cuyas aguas nadie canaliza—” (Martín Gaite, El cuarto de atrás 110). En cierto modo, la 
protagonista realiza su propia fuga de la mediocridad de la dictadura franquista por medio de la 
recuperación de sus memorias y la realización del manuscrito. La narración de memorias como el 
balneario, el Instituto, las novelas rosas, etc. le permite liberarse de la responsabilidad de 
guardarlas y fugarse de los eventos del pasado que enmarcan cuarenta años de su vida.  
Por medio de las novelas casi autobiográficas, Entre visillos y El cuarto de atrás, Martín 
Gaite no solo transmite memorias personales, sino que también relata la memoria colectiva de una 








postguerra y la segunda entra en más detalle con respeto a los eventos políticos que contribuyen a 
la mediocridad de la vida provinciana (Brown 45). A través de ambas novelas, las protagonistas 
se encuentran atrapadas en un ambiente metafóricamente sofocante debido a “1) the oppressive 
conformity of provincial life; 2) the severely circumscribed role ascribed to women in a traditional 
social order; 3) the nature of education under Franco; and 4) the political circumstances of the era” 
(Brown 38). Las condiciones antedichas en conjunto con el hecho de que las protagonistas no 
encuentran modelos femeninos atractivos para no hablar de inspiradores que motivan su rotura con 
la expectativa social de la mujer como un ser sumiso, abnegado y piadoso. Al igual que el diario 
de Natalia en Entre visillos, “the cuarto de atrás is not only the physical space which has 
disappeared, but a part of the mind. This form of the cuarto de atrás - memory, or the subconscious 
- survives the Franco era precisely because it is "atrás," marginal, unseen by the system...” 
(Sieburth 84). Desde esta perspectiva, la historia recogida en estas narrativas femeninas, en gran 















TESTIGO Y PARTÍCIPE: MERCEDES FORMICA Y LA SECCIÓN FEMENINA 
  
 “Creíamos que con entrega y sacrificio ayudábamos a España” 
                                                                                                            —Mercedes Formica 
 
 En las décadas tras la dictadura franquista, la investigación académica acerca de la mujer 
falangista y sus logros quedan olvidadas en la historia (Soler Gallo “Hurgando…” 41). A pesar de 
su poco reconocimiento en el canon literario español, Mercedes Formica-Corsi Hezode (1913-
2002) era no solamente una abogada, jurista, sin también una periodista y novelista que contribuía 
a la producción femenina literaria de la postguerra. Formica, al igual que otras escritoras 
anteriormente afiliadas con la Sección Femenina, como Carmen de Icaza, Mercedes Ballesteros, 
Eugenia Serrano y Ángeles Villarta, no recibía el mismo reconocimiento por su aportación a la 
literatura de la postguerra como otras novelistas liberales debido a su identificación con la política 
de la derecha (O’Byrne 32). No obstante, en el caso de Formica, su afiliación anterior con la 
Sección Femenina influyó en la trayectoria de su vida profesional y literaria con el resultado de la 
publicación de una multitud de libros y artículos periodísticos acerca de la experiencia femenina 
durante la postguerra.   
A pesar de ser un miembro destacado e influyente de la Sección Femenina, Formica 
demostraba la misma conciencia social aguda acerca de las injusticias cometidas contra la mujer 
española al igual que muchas de sus contemporáneas republicanas. Como las obras de Martín 
Gaite, las de Mercedes Formica siguen la tradición de la novela social en su propósito de despertar 







no obstante, la autora-abogada enfocaba sus esfuerzos en concienciar al pueblo español acerca de 
la desigualdad de la mujer casada frente el sistema jurídico español. Más importante y a diferencia 
de las mujeres antes mencionadas, Formica abogaba por los derechos de la mujer cuando no había 
nadie más que luchara para eliminar las prácticas discriminatorias del Código Civil de 1889; y 
sobre todo, lo hizo en plena dictadura franquista. Por lo tanto, el presente capítulo se centrará en 
sus primeras dos obras de memoria Visto y Vivido (1982) y Escucho el silencio (1984) contenidas 
en la colección Memorias (1931-1947).  
Los años de formación de Mercedes Formica 
 Nacida en una familia adinerada y conservadora en 1913, Formica era testigo y partícipe 
de muchos de los eventos sociopolíticos más importantes de la historia española del siglo XX.  Al 
principio de la Segunda República, la familia burguesa de Formica se encontraba en Sevilla y ella 
rememora que “el 14 de abril de 1931, todos los miembros de mi familia eran monárquicos. Ser 
republicano, en una capital de provincias, significaba una tragedia. Se les miraba como a 
resentidos, apartados de la vida social, considerados masones, ateos y malos cristianos” (Visto y 
vivido 35). Según Formica, una mujer con una formación religiosa y nacionalista, la Guerra Civil 
no solo tenía raíz en los movimientos ideológicos de principios del siglo XX, sino que también era 
un subproducto del precedente social impuesto por los Reyes Católicos. Es decir, las divisiones 
entre los nacionalistas y los republicanos, o la Iglesia contra el gobierno secular de la Segunda 
República, hacían eco de la cruzada sociopolítica de la unificación de España en 1492: 
Isabel y Fernando, los católicos reyes, contaron con un elemento para lograrla, la religión 
de Cristo, practicada por la mayoría de sus vasallos. Los cristianos viejos [...] contribuyeron 
con sus vidas y haciendas a realizar el sueño de la reconquista, ayudados por «grandes» e 
hidalgos.  (Formica, Visto y vivido 133) 
  
Quinientos años más tarde, “la cruzada sagrada” de Francisco Franco que dependía del apoyo de 







misma visión para España. Según Formica, la remanencia cultural de los Reyes Católicos o “[l]os 
vencedores [que] vincularon su religión a la política, dando vida a una teocracia, vigente hasta 
nuestros días” sirvió como un ejemplar para la dictadura franquista (Visto y vivido 133). A pesar 
de que ella se encontraría al lado de “los vencedores” al final de la guerra, Formica demostrará ser 
subversiva a la misma ideología que había lanzada su carrera literaria y política. 
 A la edad de dieciocho años, Formica realizó su primer acto de subversión contra la 
sociedad provincial y conservadora que había regido su existencia como una mujer hasta ese 
entonces. Al terminar sus estudios del colegio, y con el apoyo de su madre Formica decidió seguir 
estudiando, hecho que la convirtió en víctima de las burlas de sus compañeras y la burguesía 
sevillana:  
El hecho de ser la primera alumna del colegio que estudió bachillerato me hizo vivir como 
una apestada, sensación que mi hermana Elena compartió después, por idénticas razones. 
El que una alumna del Sagrado Corazón se preparase para ir a la universidad causaba 
sorpresa y disgusto. (Formica, Visto y vivido 21-22) 
 
A pesar del rechazo social de otras chicas y miembros de la comunidad, Formica empezó sus 
estudios como una de las primeras y pocas mujeres en la facultad de Derecho y Filosofía y Letras 
en la Universidad de Sevilla durante aquel entonces. En España, la mujer ambiciosa, lista e 
inteligente presentaba una amenaza al orden establecido. Desde esta perspectiva, se puede entender 
que:  
 Las chicas estudiantes ocupaban, frente a la sociedad, una situación ambigua, mezcla de 
 prostitutas y «cómicas», que quizá fuese rescoldo de la enconada contienda que había 
 dividido a cristianos viejos y conversos. Algo más profundo que el simple rechazo de la 
 marisabidilla. (Formica, Visto y vivido 23)  
 
Como se esperaba, la universidad resultaba ser un ambiente poco atractivo para muchas mujeres 







asistir a la universidad con menosprecio debido a la desigualdad de recursos educativos para las 
estudiantes femeninas:  
El «salón de las señoritas», nombre que debía sugerir situaciones más placenteras, era un 
cuarto lóbrego, en forma de tranvía, que recibía luz de la cristalera incrustada en el techo. 
Privado de ventanas, nadie veía lo que sucedía en su interior, como si las cuatro muchachas 
que frecuentábamos las facultades de Ciencias, Filosofía y Derecho fuésemos elementos 
diabólicos, procedentes del averno. (Formica, Visto y vivido 62) 
 
A pesar de la consternación de la sociedad provincial, Formica continuó sus estudios que 
eventualmente le motivarían a abogar por los derechos legales de la mujer ya fuese universitaria, 
casada o divorciada.  
 Alrededor de la misma época, Formica experimentó un evento que la afectaría de una 
manera profunda y le aportaría una visión más aguda de las injusticias jurídicas contra la mujer 
española. En 1933, Formica describe que “[a]cogiéndose a la recién promulgada Ley de Divorcio, 
[mi] papá decidió rehacer su vida con una alemana, la cruel Gretchen Vögel” (Visto y vivido 124). 
El tribunal había ordenado la custodia materna de Formica y sus hermanas, mientras que el único 
hijo varón de la familia fue enviado a vivir en un internado en Gibraltar. Además, el juez había 
exigido “una pensión de mil pesetas mensuales, que debía cubrir los gastos de comida, vivienda, 
vestido, educación y cuidados médicos de una familia compuesta por cinco personas, madre y 
cuatro hijas, la menor de tres años. Lo que quiere decir que rozábamos la miseria” (Formica, Visto 
y vivido 125). Por lo tanto, la pensión alimenticia insuficiente junto a la falta de becas para una 
chica de clase alta presentaban un desafío casi insuperable con respeto a sus estudios universitarios. 
De hecho, Formica lamentaba que “[d]e todas las penurias que entonces pasé, la más dura resultó 
no poder adquirir los libros que tanto necesitaba. Pero nuestra pensión alimenticia no daba para 







  Además de la pensión alimenticia inadecuada, y quizás aún más injusto, el tribunal había 
impuesto una “residencia forzosa” que requería que Formica, sus hermanas y su madre se 
trasladaran a Madrid. La residencia forzosa, o la excedencia forzosa resultaba satisfactoria para 
los nuevos cónyuges porque había prevenido un escándalo en Sevilla y como lo explica Formica 
era “lo que nos sumió en el anonimato de la gran ciudad, en una especie de muerte civil, lejos de 
nuestro ambiente, nuestra casa y nuestros amigos” (Formica, Visto y vivido 126). Como se 
mencionó anteriormente, la jurisprudencia de aquella época mandó que el cónyuge tenía el derecho 
exclusivo en el manejo de los bienes conyugales, los hijos e incluso el destino de la cónyuge en el 
caso de una separación.  
 En el caso de Formica, la imposición de patria potestad no alcanzó al extremo en que la 
cónyuge (su madre) estaba depositada en un convento contra su voluntad; sin embargo, ella explica 
que “[e]l obligado destierro y la mezquina pensión fueron parte del «castigo» impuesto a nuestra 
madre por no consentir en un divorcio de «mutuo consenso»” (Formica, Visto y vivido 126). Más 
aún desafortunado, la patria potestad que había asegurado los derechos de visita para su madre 
nunca se realizó y en efecto, su único hijo fue alejado de la familia para vivir en un internado en 
Gibraltar. Lamentablemente, a la muerte de su madre Formica “[calculó] el tiempo que aquella 
criatura ejemplar había pasado con su hijo, y con pena infinita, [supo] que, a lo largo de veinte 
años, no llegó a tres meses” (Formica, Visto y vivido 126). Por lo tanto, se puede deducir que la 
experiencia de ser hija de una mujer divorciada y un testigo de las leyes discriminatorias contra la 
mujer española la inspirarían a luchar para una reforma legislativa. Es más, la injusta 
jurisprudencia de patria potestad le había motivado a abogar por los derechos de los niños de una 








Mercedes Formica y la Falange Española 
 A pesar de haber tenido una formación conservadora y culta, Formica confiesa que no tenía 
una afiliación política concreta al matricularse en la Universidad de Sevilla en 1933. En cambio, 
ella explica que:   
 Mis ideas políticas se limitaban a un vago sentimiento monárquico, inspirado por  
 el afecto y costumbre hacia figuras respetadas: el rey, la reina, las infantas, el príncipe de 
 Asturias. Pero su falta de consistencia no impedía que me sintiese capaz de rechazar dos 
 cosas: la intolerancia y la destrucción. (Formica, Visto y vivido 64) 
 
De hecho, se había abstenido de participar en cualquier tipo de organización estudiantil política 
hasta escuchar un discurso del líder de la Falange Española—José Antonio Primo de Rivera. 
Durante el discurso del 29 de octubre de 1933, Formica explica que se había identificada con la 
siguiente línea: “no somos un partido de izquierda que, por destruirlo todo, destruye hasta lo bueno, 
ni de derechas que, por conservarlo todo, conserva hasta lo injusto” (Formica, Visto y vivido 147). 
Para Formica, la Falange Española y su líder carismático presentaban una denuncia atrayente de 
las divisiones políticas e ideológicas que estaban amenazando la unificación del país. A diferencia 
de muchas de sus contemporáneas, Formica no tenía miedo de juntarse abiertamente con la 
organización falangista y se convirtió en “la única falangista de la Facultad de Derecho” (Formica, 
Visto y vivido 166). Por tal motivo, dos años más tarde en 1936, José Antonio Primo de Rivera la 
nombró la delegada nacional del Sindicato Español Universitario de la Falange y un miembro de 
la Junta política del partido (Formica, Visto y vivido 178).  
En 1934, la Sección Femenina (SF), la delegación femenina de la Falange Española se 
organizó bajo la dirección de Carmen Primo de Rivera para complementar las actividades de la 
organización equivalente masculino. De hecho, Formica recibió una invitación personal de 
Carmen Primo de Rivera para participar en las actividades de la Sección Femenina. En sus propias 







si quería tomar parte en las actividades de la SF, y aunque mis preocupaciones se relacionaban con 
los temas universitarios, acepté la sugerencia” (Visto y vivido 166). Desde entonces, su 
participación en las campañas de las Sección Femenina empezó con actividades mínimas como la 
difusión de propaganda o la distribución de “cigarrillos, cartas, periódicos, libros, [y] consignas” 
a camaradas encarcelados; sin embargo, su influencia y estatus en la organización crecerá a lo 
largo de los años (Formica, Visto y vivido 166).  
En los años subsiguientes, la Sección Femenina se convirtió en la única organización 
femenina con el propósito de “monitoring the reinstatement of women as mothers and figures of 
religious piety” (Mangini 102). Al principio, la organización solo contaba con algunas miembros; 
sin embargo, con el transcurso de los años se convirtió en “a massive organization through which 
almost every female in Spain—willingly or unwillingly—was eventually channeled” (Enders 86). 
Más importante, y paradójicamente, la Sección Femenina presentó a la mujer española la 
posibilidad de expresar cierto libre albedrío y sentirse valorada.  
Por medio de la participación en actividades sociales y políticas fuera del lugar tradicional 
femenino, el hogar, la Sección Femenina y su compromiso con el trabajo social se consideraba una 
organización “progresiva” en el sentido que había muchas españolas que querían afiliarse con a 
sus ideas revolucionarias (O’Byrne 63). A lo largo de los años, la gama del auxilio social realizada 
por la organización falangista expandió según las necesidades sociales, económicas y sanidades 
del país. Las voluntarias realizaron proyectos gratuitos para erradicar los males sociales como la 
pobreza o el hambre sin importar la afiliación política de las personas que se beneficiaban de sus 
programas. Un éxito significante de la Sección Femenina incluyó: 
La erradicación del analfabetismo en zonas como Jaén, de incultura endémica y secular. 
Las falangistas pasaban tres meses en aldeas escondidas, con sus cátedras ambulantes, 







Todo ello en condiciones tan austeras, que fueron motejadas, a veces cariñosamente, otras 
no tanto, como «las monjas del Estado». (Formica, Escucho el silencio 269) 
  
De hecho, había muchas mujeres que solo se juntaban con la organización para participar en tales 
programas sociales y, en efecto, para poder sentirse como “meaningful historical agents of their 
time” (Enders 88). Por lo tanto, las actividades filantrópicas de la Sección Femenina transmitieron 
un mensaje más allá del auxilio social, ya que sus acciones para mejorar el país y restaurar su 
antigua gloria hacían eco de los esfuerzos de las dos primeras “monjas del estado” y patronas de 
la Falange—Santa Teresa de Ávila e Isabel la Católica. 
 Además de la participación en programas sociales, Formica se convirtió en una escritora 
para las revistas falangistas, sobre todo para Medina—una publicación que más tarde estaría bajo 
su dirección (Formica, Escucho el silencio 385-386). Curiosamente, la Sección Femenina abogaba 
por la domesticidad femenina y subestimaba el intelecto de la mujer; sin embargo, al mismo tiempo 
promocionaba la escritura como una profesión viable para la mujer (O’Byrne 32). Según la 
cabecilla de la organización, Pilar Primo de Rivera: 
  una mujer culta… es mucho más compañera del hombre, mejor educadora de sus hijos, 
 desenvuelve más conscientemente sus dotes personales si siente vocación literaria o 
 artística y hasta los menesteres secundarios los cumple mejor…” (Pilar Primo de Rivera, 
 cit. en O’Byrne 33)  
 
A pesar de ser la editora de Medina, la revista todavía estaba bajo la censura de la Falange y 
promocionaba la subyugación y subordinación de la mujer al hombre. 
 Aunque la retórica asociada con la Sección Femenina era opresiva, restrictiva y anticuada, 
eso no quiere decir que Formica estuviera de acuerdo con la visión falangista para España y la 
mujer. A pesar de tener amistades con muchas de las fundadoras de la Sección Femenina como 
Pilar Primo de Rivera y Carmen Werner Bolín, ella no compartió sus ideas sobre las expectativas 







Carmen sostuvo siempre que se limitaba a la esfera de la familia, mientras yo mantuve que 
no sólo en la familia, sino también en la esfera del derecho público podía realizarse, 
desempeñando cargos políticas y profesionales, de acuerdo con su vocación, preparación e 
inteligencia. (Formica, Visto y vivido 195) 
 
No obstante, la división ideológica entre Formica y la Sección Femenina no solo se limitó a las 
diferencias de opinión entre ella y otras miembros destacadas, sino que también surgió de los 
eventos políticos que habían cambiado la organización. Según Soler Gallo, 
Una vez fusilado José Antonio el 20 de noviembre de 1936, meses después del estallido de 
la Guerra Civil, Formica inició un despegue progresivo del partido, originado por lo que 
en su consideración era un adulteramiento de los ideales joseantonianos. El general Franco 
asumió las riendas del partido, añadiéndole además la toxina del terror y el integrismo 
católico. (“Hurgando...” 43)  
 
La apropiación de la Falange Española y la Sección Femenina introdujo cambios ideológicos que 
las convirtió en una extensión del poder de la dictadura franquista. Por tal motivo, ella  
 [opinó] que Falange debía disolverse. Sus miembros ayudarían a ganar la guerra, pero 
 nadie debía aprovechar unas ideas, en trance de formación, para desvirtuarlas, sabiendo 
 que los que detentaban el poder no creían en ellas. (Formica, Visto y vivido 267)  
 
En efecto, la apropiación de las organizaciones falangistas distorsionó las creencias y los principios 
para el beneficio político de Franco. A partir de aquel entonces, ella se alejaba ideológicamente de 
las organizaciones falangistas y proclamaba ser solo “una activista de la primitiva Falange” (Soler 
Gallo, “Hurgando...” 43-45).  
  En los años después de la dictadura franquista, el legado de Formica ha estado marcado 
por su afiliación y participación en la Falange Española. Los críticos modernos consideran 
el estatus elevado de Formica en la organización falangista en conjunto con su amistad con José 
Antonio Primo de Rivera como un indicio de su supuesto antifeminismo. En respuesta a los críticos 
que la condenaban por su activismo en la Falange Española, Formica sostenía que:  
el supuesto antifeminismo de José Antonio y la tesis, tan difundida, de querer a la mujer 
en casa, poco menos que con «la pata quebrada», debo decir que no es cierto. Forma parte 







sentía recelo hacia la mujer pedante, agresiva, desaforada, llena de odio hacia el varón. 
Desde el primer momento contó con las universitarias y las nombró para cargos de 
responsabilidad. En lo que a mí respecta, no vio a la sufragista encolerizada, sino a una 
joven preocupada por los problemas de España, que amaba su cultura e intentaba abrirse 
camino con una carrera en el mundo de trabajo. (Visto y vivido 178) 
  
Desde la perspectiva de Formica, la “primitiva” Falange Española presentó una oportunidad de 
activismo político y social para la mujer española en una época en que las labores de la mujer se 
limitaban al hogar. En sus propias palabras, Formica proclamaba que “[c]reíamos que con entrega 
y sacrificio ayudábamos a España” (Formica, Visto y vivido 131). En este sentido, la oportunidad 
de desempeñar actividades voluntarias con el propósito de mejorar el país le había dado a Formica 
la capacidad de ejercer libre albedrío y un cargo de liderazgo que no hubiera sido posible conseguir 
en cualquier otro lugar en la época de la postguerra.  
 En la última obra de su trilogía, Espejo roto y espejuelos, Formica explica que su 
alejamiento ideológico de la Falange Española fue formalizado cuando Formica recibió “[una] 
carta de Pilar Primo de Rivera, pidiendo que redactase una ponencia para el Congreso Hispano-
Americano-Filipino, que tendría lugar el año siguiente en Madrid” y a la consternación de la 
Sección Femenina “[su] respuesta de dos de noviembre de 1950 señalaba que en el apartado; 
comercio, industria, artesanía, agricultura, trabajo a domicilio, servicio doméstico, echaba en falta 
la situación de la española con base universitaria” (Formica, Espejo roto y espejuelos 17).  
El énfasis en la injusticia laboral de la mujer española “no cayó bien en la Sección Femenina [y] a 
partir de ese momento empezó a mirarla como si no fuese ‘trigo limpio’” y la censuró por su 
“talante feminista” (Soler Gallo, “Hurgando…” 48). No obstante, la dicha “talante feminista” de 
Formica le ayudaría a lanzar su carrera literaria y contribuiría al éxito de su carrera jurídica con la 








Mercedes Formica y el ejercicio de escritura como activismo político  
 
Como se mencionó anteriormente, la Sección Femenina intentaba inculcar la importancia 
del ejercicio de escritura en la mujer española para promocionar sus propios valores y propaganda. 
A diferencia de sus contemporáneas de la Sección Femenina que eran “paradoxical cases of 
organized activist women exhorting the majority of their sisters to return to their traditional roles,” 
Formica había abogado abiertamente por los derechos de la mujer y su auto apoderamiento en la 
época de la postguerra (Enders 88). Y, aún más importante, Formica se aprovecharía de esta 
vocación durante los años cuarenta y cincuenta para poder subvertir el orden jurídico establecido 
por la dictadura y luchar por una reforma del Código Civil de 1889.  
 El éxito literario de Formica se puede atribuir a la experiencia personal y profesional de la 
abogada. Las experiencias de ser hija de padres separados, la Guerra Civil y la abogacía por la 
mujer maltratada le habían servido como inspiración para la publicación de “nine books—four 
novels, three books of memoirs, and two historical biographies” (Pérez y Ihrie 242). Entre ellos, 
Formica publicó una multitud de novelas “con marcados rasgos rosáceos, bajo el pseudónimo de 
Elena Puerto” y existe por lo menos tres novelas cortas que aparecieron en la revista falangista 
Medina de esta autora: Peligro de amor (1944), Vuelve a mí (1944) y Mi mujer eres tú (1946) 
(Soler Gallo, “Hurgando...” 44). A diferencia de la novela rosa tradicional,  
Lo significativo e interesante es que las novelas de Elena Puerto (Mercedes Formica), se 
alejan de este patrón clásico de la novela rosa y presentan protagonistas femeninas 
transgresoras, insumisas, que trabajan fuera de casa, fuman y huyen de cualquier atisbo de 
matrimonio por conveniencia. (Soler Gallo, “Hurgando...” 44)  
 
En vez de promocionar la propaganda política de la Sección Femenina, Formica se enfocaba sus 
esfuerzos en subvertir la ideología falangista que solo transmitió mensajes de subordinación 







 A pesar de empezar sus estudios universitarios en la Facultad de Derecho en la Universidad 
de Sevilla en 1932, la excedencia forzosa de su familia la obligó a seguir sus estudios en la 
Universidad de Madrid. En adición, los eventos de la guerra hicieron que Formica no pudiera 
terminar su carrera hasta 1948. Al recibir una licenciatura en derecho, Formica deseaba perseguir 
una carrera diplomática; sin embargo, el requisito de “ser varón” ni siquiera le permitió la ilusión.  
Al final de la década de los cuarenta, la distancia ideológica entre Formica y la Sección Femenina 
creció al ejercer su carrera de abogada.  
 Además, no se puede pasar por alta la evolución literaria de Formica debido a su 
matrimonio con Eduardo Llosent, “un fundador de revistas culturales como Mediodía y Santo y 
Seña, y director del Museo de Arte Moderno” (Soler Gallo, “Hurgando…” 46). El matrimonio en 
1937, “le abrió las puertas a los círculos literarios más importantes del momento, permitiéndole 
entrar en contacto con gentes de diferentes ideologías. El matrimonio vivía en Madrid junto al 
histórico Café Gijón, lugar de tertulia de intelectuales y artistas tras la Guerra Civil” (Soler Gallo, 
“Hurgando…” 46). Sin duda alguna, la oportunidad de interactuar con intelectuales de distintas 
afiliaciones políticas no solo le abrió las puertas a oportunidades literarias, sino también le hizo 
abrir los ojos a otras experiencias de la postguerra. Quizás, es por eso que Formica escribió “in a 
pattern typical for male writers, her autobiographical texts tend to be more a cultural description 
of her times than a personal account of her life. Her memoirs can be read as a historical document 
about the most important intellectual and political figures of Franco’s Spain and also as a 
denunciation of social repression” (Pérez y Ihrie 242).  
“El domicilio conyugal”  
 Aparte de la producción literaria amplia de Formica, podría afirmarse que la obra más 







conyugal”. En 1953, el ensayo apareció por primera vez en las páginas del periódico ABC y se 
trataba de la indiferencia pública hacia las injusticias jurídicas cometidas contra la mujer casada. 
En el ensayo, Formica relata el caso perturbador de Antonia Pernia, una víctima de doce 
cuchilladas infligidas por su esposo holgazán quien se negó a contribuir económicamente al hogar; 
en efecto, dejando a Pernia con toda la responsabilidad de sacar adelante a los hijos (Formica, 
Espejo roto y espejuelos 40). A pesar de la inocencia evidente de la cónyuge, sus quejas llevaron 
a su esposo a golpearla y solo una cosa le impedía de solicitar una separación: una vivienda 
(Formica, “El domicilio…” 9). Es decir, el Código Civil hizo que la mujer casada se sintiera 
obligada a permanecer en un matrimonio abusivo, porque la alternativa de ser depositada en otro 
lugar sin acceso a su hogar, sus pertenencias o sus hijos no presentaba una opción más atractiva. 
 En lugar de defender las prácticas discriminatorias y anticuadas del Código Civil, Formica 
sugiere que “los señores jueces deberían tener facultades para otorgar la titularidad del domicilio 
conyugal al cónyuge-inocente, en este caso a la esposa, ya que, en definitiva, el domicilio conyugal 
es la casa de la familia y no “la casa del marido” como dice la ley” (Formica, “El domicilio…” 9). 
De esta manera, en el caso de una separación la cónyuge podría mantener el derecho de su casa, 
propiedad e hijos. Es más, Formica se basa este argumento en la defensa del carácter pacifico de 
la familia cristiana que debería inculcar la “moralidad y buenos ejemplos, y los hijos varones 
conocerían a tiempo que su mala conducta futura no se verá salvaguardada por el Código Civil…” 
(Formica, “El domicilio…” 9). Por medio de su lenguaje convincente y sensato, Formica logra 
comunicar un argumento sólido a favor de la reforma del Código Civil; además de transmitir la 
urgencia de este asunto mayormente pasado por alto por la sociedad:  
 esa mujer, que a la publicación de esta líneas quizá ya no sea, representa algo más que la 
 protagonista de un suceso de sangre; representa un símbolo: el de la buena esposa, 
 excelente madre de familia, a la que una injusticia de la ley llevó al inútil sacrificio de su 







 lamentarse, de escoger el camino del diálogo y no el de la violencia, cuando se pretende 
 implantar una reforma justa.  (Formica, “El domicilio…” 9) 
 
La publicación de este ensayo periodístico se tardó debido a “varias semanas de retención de la 
censura. Cuando finalmente apareció, se produjo el estallido” (Formica, Espejo roto y espejuelos 
40). La publicidad generada por “El domicilio conyugal” fomentaba la campaña para una reforma 
de la jurisprudencia española. Además, y aún más importante, el ensayo periodístico captó la 
atención del público y le informó de las injusticias contra la mujer española mayormente ignoradas 
durante la época de la postguerra. En la obra, Espejo roto y espejuelos, Formica comparte una 
anécdota interesante a cerca de la reacción pública al ensayo: “[l]as cartas de los lectores llegaban 
al periódico en oleadas y en pocos días alcanzaron varios millares. Con una peculiaridad, el 
ochenta por ciento venían escritas por hombres. Padres, o hermanos de las víctimas” (40).   
Conclusión  
 
 Por medio de su carrera de abogada, Formica se convirtió en una testigo de las injusticias 
legales contra la mujer y una revolucionaria en la defensa de la mujer casada. La experiencia en el 
tribunal junto a su entendimiento personal de la situación jurídica discriminatoria contra la mujer 
casada le inspiraría a abogar por cambios progresivos al Código Civil y Penal para restablecer los 
derechos jurídicos que anteriormente pertenecieron a la mujer española durante la Segunda 
República. En las palabras de uno de sus autobiógrafos más prominentes,   
 Mercedes Formica, aunque hizo la guerra vestida de azul dentro del Auxilio Social de la 
 Sección Femenina— sector femenino de la Falange y de lo poco que conservó el 
 franquismo de dicho movimiento—, es uno de esos falangistas, bastante peculiar y 
 contradictorio en muchas ocasiones.  (Soler Gallo, “Hurgando…” 43) 
 
Además de su carrera legal, Formica desempeñaba el papel de periodista y novelista, sintetizando 
sus memorias en una autobiografía de tres partes y numerosos artículos periodísticos. El siguiente 







que expone en detalle sobre la formación profesional de Mercedes Formica y A instancia de parte 














EL ACTIVISMO JURÍDICO Y LITERARIO DE MERCEDES FORMICA:  
“LA REFORMICA” 
 La libertad se aprende ejerciéndola 
-Clara Campoamor 
 
 A principios de los años treinta, la mujer española se había acostumbrado a la gama 
extensiva de derechos y libertades aportados por la Segunda República. Durante un período breve 
de gran progreso social, la mujer española ya fuera universitaria, casada o divorciada tenía la 
oportunidad de perseguir una carrera, trabajar fuera del hogar o divorciarse como un derecho 
fundamental. No obstante, el nuevo protagonismo femenino estaba reñido con la visión 
nacionalista de una España católica, conservadora y patriarcal, hecho que provocó un retroceso 
social sin precedentes. La revitalización del Código Civil de 1889 durante la dictadura franquista 
significaba que la mujer española se encontraba en una posición evocadora de la represión social, 
intelectual, sexual y económica de la mujer durante la época de la Inquisición (Mangini 102-103). 
La libertad experimentada durante la Segunda República dejó de existir y “[w]omen’s voices were 
lost, their organizations disbanded, and their newly gained presence in the public arena disallowed. 
The new regime espoused a gender role of submission, docility, and unquestioning obedience to 
the tenets of domesticity” y la sociedad española limitaba la clasificación de las mujeres como 
“angels, madonnas, or whores” (Nash, Defying Male Civilization 184). Aun así, la historia nos 




de género sexual para poder demostrar la capacidad intelectual femenina durante plena dictadura.  
 La primera mujer, nacionalista o republicana, para enfrentar las injusticias jurídicas contra 
la mujer española era Mercedes Formica (1913-2002). Una testigo de las injusticias sociales contra 
de la mujer española, Formica ejercía su carrera de abogada y escritora para documentar y 
denunciar la naturaleza discriminatoria de la legislación hecha por y para los hombres. Es más, 
siendo una hija de padres separados, se enfocaba sus esfuerzos en la anulación de las leyes 
perjudiciales contra la mujer casada; en particular, la posición indefensa de la cónyuge en el caso 
de un divorcio. Por lo tanto, Formica era la primera mujer quien escribió sobre la desigualdad del 
Código Civil de 1889 y por medio de su escritura periodística y literaria subversiva puso en marcha 
una reforma amplia de la jurisprudencia española del siglo XX.   
 En la época de la postguerra, Formica se dedicaba a las injusticias cometidas contra la 
universitaria, la mujer en el sector laboral y la mujer casada. En las décadas tras la guerra, la 
sociedad mayormente pasaba por alto los derechos civiles de la mujer debido a la reconstrucción 
social, económica y política del país. De hecho, Formica sentía que las injusticias contra la mujer 
estaban ignoradas y no había un interés en la igualdad de derechos por parte del público ni de los 
escritores de la época. Por lo tanto, Formica expresa su frustración y los motivos sociales que 
inspiraban su producción literaria:  
 Hubiera resultado útil protestar a gritos, contra la exigencia de ser varón a las 
 licenciadas, contra el humillante depósito de la casada tratada como una cosa, de su 
 muerte en caso de adulterio sin más condena para el asesino que tres meses de destierro. 
 Nunca les interesaron las pensiones alimenticias en favor de los hijos de parejas 
 separadas, siempre insuficientes y con frecuencia impagadas. La «generación de los 
 cincuenta» calló. Es posible que el ambiente hostil frenase sus plumas y sus lenguas.
 (Formica, Espejo roto y espejuelos 34-35) 
 
El ambiente hostil de la postguerra no la detuvo, sino que la motivó a sacar a la luz las historias de 




ensayos periodísticos como “El domicilio conyugal” (1953) y “Situación jurídica de la mujer 
española” (1954). En adición de los ensayos periodísticos, Formica logró difundir las historias 
reales de injusticias cometidas contra sus clientas. Sin duda alguna, el acto de escribir y publicar 
sobre los asuntos ya mencionados durante la plena dictadura era una hazaña notable al tomar en 
cuenta la rigidez de la censura gubernamental. En la introducción de su novela A instancia de 
parte, uno de sus biógrafos más prominentes, Miguel Soler Gallo, explica que la autora-abogada 
tenía tanto éxito con la publicación de sus obras literarias durante una época de censura estricta 
porque  
 Mercedes Formica [era] conocedora de las estrategias a seguir para poder publicar las 
 obras, sitúa los hechos a finales de la década de los veinte del siglo XX, por lo que, 
 desde el punto de vista del primer censor, nada habría de indigno hacia el régimen 
 de Franco; y desde la perspectiva del segundo censor, la novela posee un final que se 
 sitúa dentro de la moral de la época… (26) 
 
La capacidad de escribir con éxito sobre asuntos controversiales como el divorcio, el 
maltratamiento de la mujer o el retroceso cultural en plena dictadura demuestra su astucia y aguda 
conciencia social. A pesar de que Formica no ha recibido el reconocimiento, la reforma jurídica 
inspirada por su activismo y erudición todavía impactan las vidas de la mujer española hoy en día. 
Por lo tanto, merecen investigarse con más detalle los logros de Formica por medio de uno de los 
escritos periodísticos ya mencionados, la novela revolucionaria A instancia de parte (1955). 
Además de en la última parte de su trilogía de memoria, Espejo roto y espejuelos (1998) en que 
Formica reflexiona sobre su carrera jurídica y la experiencia de impulsar la reforma del Código 
Civil de 1889. 
Una vocación: Mercedes Formica y la defensa de la mujer española 
 Como se mencionó anteriormente, Formica era una de las pocas mujeres que se licenció en 




que quería hacerse diplomática. No obstante, el ambiente machista de los años cuarenta y cincuenta 
le impidió ejercer la carrera de diplomática. La Escuela Diplomática, como otras instituciones 
influyentes, prohibió explícitamente a la mujer española debido al requisito de “ser varón” para 
obtener empleo (Formica, Espejo roto y espejuelos 10). Por lo tanto, Formica al igual que las 
mujeres en profesiones tradicionalmente masculinas, se encontraban “disimulado bajo 
subterfugios intolerables” (Formica, Espejo roto y espejuelos 9). La ilusión de ejercer su profesión 
se convirtió rápidamente en desilusión.  
 A pesar de que la mujer española había contribuido de modo significativo a los esfuerzos 
bélicos apenas diez años antes, la transición dramática entre la plena libertad de la Segunda 
República y la dictadura franquista resultó en encerrar de nuevo a la fémina en la domesticidad del 
hogar (Mangini 102). En el sector laboral de la postguerra, la discriminación a base del género 
sexual, incluso contra la universitaria licenciada, resultó ser un impedimento para la mujer 
española al buscar empleo que no fuera de “enfermera, secretaria, lavandera, modista, institutriz, 
maestra, practicante, empleada de institutos de belleza o telefonista (Soler Gallo, “Una 
trayectoria…” 223). Desde esa perspectiva, se puede entender por qué la mujer española no podía 
anhelar un puesto de poder debido a la estratificación estricta del sector laboral y las expectativas 
tradicionales de género sexual. A pesar de que la mayoría de la abogacía de Formica se centraba 
en los derechos civiles de la mujer casada, también ella sentía una obligación de despertar la 
conciencia del público sobre la discriminación contra la universitaria femenina. De hecho, la 
exclusión de la mujer de los puestos de poder se convirtió en una obsesión de Formica y ella 
solicitó una entrevista con al Ministro de Justicia, Raimundo Fernández-Cuesta, para discutir el 
asunto de la discriminación contra la universitaria femenina. Naturalmente, él le echó la culpa a 




 “—A usted le pasa que ha equivocado la carrera. Debió escoger otra más de acuerdo con 
 su condición femenina—.”  
  “—Partera. Debió estudiar para comadrona.” (Formica, Espejo roto y espejuelos 12).   
 
 Como se esperaba, Formica relata que sufría discriminación por motivos de género sexual 
por muchas organizaciones, incluyendo la Escuela Diplomática, la Judicatura y el Abogado de 
Estado porque su estado civil de casada y “[su] aspecto físico, al parecer, jugó una mala pasada. 
Según dijeron, [su] presencia en el despacho podría resultar «perturbadora»” (Formica, Espejo 
roto y espejuelos 13). Por lo tanto, Formica encontró empleo en el Instituto de Estudios Políticos 
y “[p]ara ejercer al menos su profesión, decidió darse de alta en el Colegio de Abogados de Madrid 
y abrir su propio despacho en su casa del Paseo de Recoletos, siendo una de las tres licenciadas en 
activo por aquellos años” (Soler Gallo, “Hurgando…” 48). Según Soler Gallo, “[s]us clientas, 
mujeres separadas y maltratadas, le permitieron conocer a fondo el status jurídico de la mujer 
española e iniciar una campaña que desembocaría en la reforma de algunas leyes del país” 
(“Hurgando…” 48). A partir de este momento, Formica alternaba entre dos de sus vocaciones, la 
escritura y la abogacía, para poder despertar la conciencia sobre las injusticias contra la mujer 
española en los años antes de la reforma del Código Civil en 1958.  
“Situación jurídica de la mujer española” 
 En el ensayo periodístico de 1954, “Situación jurídica de la mujer española,” Formica 
expone en detalle los asuntos de la educación superior femenina, la desigualdad en el sector laboral 
a base de discriminación de género sexual y el divorcio. En la época de la postguerra, las injusticias 
arriba mencionadas contra la mujer eran mayormente pasadas por alto. Por lo tanto, la publicación 
de un ensayo que abordaba tales injusticias demostraba la astucia y conciencia social aguda de su 
autora. Este ensayo periodístico, en conjunto con una multitud de novelas sociales, contribuiría a 




 Sin duda alguna, el éxito jurídico y literario de Formica se debió a la manera en que ella se 
presentaba a la sociedad española. En su ensayo “Situación jurídica de la mujer española,” Formica 
proclama ser una defensora sensata de la mujer; sin embargo, no se identifica con la feminista que 
odia al hombre ni tiene el propósito de destruir la estructura familiar o promocionar el divorcio: 
 Me interesa, sí, la defensa del ser humano ante el hecho de la vida, independientemente 
 de que sea un hombre o una mujer [...] Ahora bien, si este ser humano es hombre, está 
 suficientemente protegido por las leyes— aclaremos este punto—, por las leyes que él 
 mismo se ha dado. Por el contrario, si ese ser humano es una mujer, no puede afrontar las 
 mismas circunstancias con las mismas garantías que el hombre y en este punto radica la 
 médula de mi postura. Lucho, y lucharé, para que se aumenten las medidas defensivas del 
 más débil, en este caso la mujer. (Formica 165-166)  
 
Al dirigirse a sus lectores de esta manera, Formica logra ganar el respeto de muchas personas sin 
importarles su género sexual o afiliación política. En este entendido, el lenguaje sensato de 
Formica permite que su argumento sea razonable y transparente, y que alcance a los oídos de su 
adversario más grande: el patriarcado. Por lo tanto, Formica presenta su argumento desde un punto 
de vista que apela a las preocupaciones de su oponente para hacerle creer que están abogando por 
la misma causa:  
 Lo curioso, lo verdaderamente sorprendente, es que los hombres y yo defendemos, en 
 definitiva, los mismos principios. Los hombres sostienen que la mujer debe limitarse al 
 cuidado de la casa, de los hijos, a vivir con dignidad su papel de mujer. Y yo pretendo 
 que la mujer debe tener derecho a su casa, a sus hijos, a su dignidad de mujer. (Formica, 
 “Situación…” 166)  
 
Una y otra vez, Formica demuestra un agudo entendimiento de las injusticias contra la mujer y el 
ambiente de la postguerra con los que había luchado, abogando por la idea de la mujer como una 
partícipe en el mundo fuera del hogar.   
 Además, en el ensayo “Situación jurídica de la mujer española,” Formica expone en detalle 
su argumento en contra de la discriminación a base de género sexual en el sector laboral. Según 




significativa de la mujer durante los años de la Guerra Civil. En sus propias palabras, los resultados 
de la Guerra Civil son lo que obligan a la mujer a buscar empleo: 
 La mujer española trabaja, mejor, la mujer española se ve en la necesidad de trabajar y la 
 obligan a ello una serie de circunstancias que ella ni ha traído, ni ha buscado, ni siquiera 
 es responsable de que se hayan producido, ya que siempre vivió alejada de las tareas del 
 gobierno, pero cuyas consecuencias sufre. (Formica, “Situación…” 166)  
 
En el momento de la publicación de este ensayo, Formica alude al hecho de que los resultados 
perjudiciales de la Guerra Civil, como la viudez, han provocado “el setenta por ciento, más el 
setenta y cinco de las mujeres solteras y viudas españolas, se ven la necesidad de trabajar” 
(Formica, “Situación…” 167). No obstante, el vigente Código Civil limitó su capacidad de trabajar 
fuera del hogar para poder sacar adelante a sus hijos. La mujer de la postguerra ya fuese madre, 
casada, viuda, etc. se vio obligada a trabajar en el hogar y por lo tanto Formica planteó la pregunta: 
“[m]ucho se habla de la dignidad de una mujer, mejor dicho, de que ha de vivir con dignidad su 
papel de mujer, y yo me pregunto: Si la mujer se ve forzada a trabajar, ¿por qué razón ha de 
limitarse su capacidad?” (Formica, “Situación…” 172). Por lo tanto, se puede observar que la 
abogacía de Formica no solo se enfocó en las injusticias cometidas contra la mujer casada, sino 
que también en las que sufrió la mujer en el sector laboral.  
A instancia de parte  
 En 1955, la publicación de la novela, A instancia de parte, transmitió una condena notable 
de la subyugación femenina y la discriminación contra la mujer en la jurisprudencia española de 
aquel entonces. En efecto, la novela, una ganadora del Premio Cid de la Cadena Sur, sirvió como 
un rechazo de la revitalización del Código Civil de 1889 que no solo revocó una multitud de 
derechos civiles para la mujer, sino que también permitió el uso de medidas perjudiciales contra 
la mujer casada en el caso de divorcio, adulterio e incluso la viudez. En este sentido, Formica “alzó 




los momentos más represivos del franquismo” y condenó abiertamente el derecho singularmente 
masculino a matar en casos de supuesto adulterio femenino (Soler Gallo cit. en A instancia de 
parte 22-23). Una novela poco convencional según los estándares conservadores de la época de la 
postguerra, A instancia de parte se trata de una historia de engaño, violencia y legislación machista 
para hacer eco de la posición legal indefensa de la mujer casada durante los años cincuenta.  
 Al principio de la novela, Formica nos presenta al protagonista Chano Maldonado, un 
hombre derrotado, pobre y alcohólico que está vagando por las calles pidiendo limosna. En 
seguida, el lector se da cuenta de que Chano había experimentado un tipo de “devolución social” 
debido al adulterio por parte de su esposa, Esperanza, que les ha forzado a vivir juntos en la 
marginalización extrema. El acto de adulterio, en este caso cometido por la cónyuge, amenazó la 
reputación y carrera del cónyuge, hecho que le permitió al esposo engañado matar a su mujer 
adúltera según la jurisprudencia de aquel entonces. De hecho, el artículo 428 del Código Penal ni 
siquiera incluía al esposo en la definición del adulterio (Guijarro Cazarola 9).  Por lo tanto, Chano 
se enfrenta con “el dilema de escoger entre su mujer y su carrera, se decidió por la última. Más 
tarde, su mujer había querido volver a su lado y Maldonado había accedido. Un nuevo engaño le 
hizo perder mujer y carrera” (Formica, A instancia de parte 135). La decisión compasiva y poco 
convencional para un hombre engañado de aquel entonces, le tenía despedido de su trabajo y 
echado de sus círculos sociales.  
  En su vagabundaje por las calles, Chano se encuentra por casualidad con un antiguo 
conocido, Julián, quien había votado por la expulsión social de aquél. Los dos entablan una 
conversación y Chano siente la necesidad de explicar el razonamiento de su decisión de perdonar 
a Esperanza: 
 Sé lo que piensas. Sé muy bien lo que estás pensando, que soy despreciable. «Yo en tu 




 también, antes de que sucediese todo, lo había dicho muchas veces. «Si mi mujer me 
 engañase, iría y le pegaría un tiro». Pero después llega el momento, y te pasa lo que a 
 mí que no puedes hacerlo, y como te cogen, y te cercan, y te obligan a que decidas entre 
 ella y lo que para ti es el pan, pues sucede que, como no has tenido valor para matarla, la 
 dejas ir.  (Formica, A instancia de parte 136)  
 
Como se mencionó anteriormente, la violencia e incluso la matanza de la cónyuge infiel eran 
prácticas comunes y corrientes en los presuntos casos de adulterio. No obstante, Chano no decidió 
llevar a cabo el castigo de Esperanza, dejándole al lector con la percepción de que ella 
ejemplificará el significado de su nombre. A partir de ese momento, Julián decide ayudar a Chano 
y darle la oportunidad de rehacer su vida.  
 A pesar de la aparente amabilidad de Julián, la relación entre él y su propia esposa Aurelia 
aún más encarna la legislación injusta y discriminatoria contra la mujer casada. Julián, un hombre 
machista, decide que quiere liberarse de su esposa filipina al conocer a otra mujer a pesar de diez 
años de un matrimonio feliz. Al empezar un lío romántico con una mujer alemana, Bárbara, él trata 
de inventar un plan para deshacerse de Aurelia mientras mantiene a su hijo, su casa y su reputación. 
Aunque no considera el bienestar de Aurelia, Julián contempla la reacción de su hijo, Gregorio. 
Según Julián,  
 La idea de que su proyecto pudiese perjudicar al muchacho le cruzó como una ráfaga [...] 
 Por el contrario, hago un bien a Gregorio. Si no destruyo para siempre el cariño que 
 siente por su madre, su corazón quedaría dividido y terminaría por convertirse en un 
 desgraciado [...] Todo acaba por apagarse, y Gregorio terminará por olvidar a su madre 
 [...] Viviremos felices, como dos amigos. (Formica, A instancia de parte 201-202)  
 
Julián, al igual que la legislación discriminatoria del Código Civil de 1889, deshumaniza a su 
mujer y la considera como si fuera propiedad. También, trata de justificar sus acciones porque: 
 Todos los hombres cometen en su vida equivocaciones como la que yo he cometido. Me 
 he ligado a una mujer, que ahora me repugna físicamente, y sería capaz hasta del crimen 
 por librarme de ella. […] Y, en todo caso, ningún animal muere porque le quiten a su 





A partir de ese momento, Julián ha decidido “liberarse” de Aurelia; sin embargo, su complot 
requeriría la ayuda de su amigo Chano. Por lo tanto, Julián logra sobornar a Chano con dinero y la 
oportunidad de vengarse retroactivamente de su oportunidad perdida con su propia esposa.   
 Julián y Chano crean un plan para poder capturar a Aurelia en una trampa y acusarla de 
adulterio. Los hombres preparan la escena para que parecería que Aurelia estuviera sola con Chano 
en su apartamento. Entonces, Chano derramaría vino sobre la blusa de Aurelia y le quitaría la blusa 
a Aurelia justo cuando su esposo entraba en el apartamento. A pesar de que el complot no incluye 
la matanza de Aurelia, los efectos de una acusación de adulterio serían perjudiciales a la vida 
española del período. No obstante, Julián cree que está tomando las acciones más apropiadas para 
liberarse de Aurelia… 
 Quiero que sepas, que actúo más noblemente con Aurelia que si recurriese al medio
 radicional, aceptado por todos, de pegarle un tiro. No quiero matar a esa mujer. No quiero 
 matar a nadie. La vida la da Dios, y Él solo puede quitarla. La dejo vivir, pero aparto de 
 mi hijo de su lado. Estoy en mi derecho y esa es, por otra parte, la solución más simple.    
 (Formica, A instancia de parte 231) 
 
Tras la puesta en escena del acto de adulterio, Julián le asegura de contar a todo el mundo sobre el 
supuesto engaño de Aurelia. Él alega que “esta tarde, he sorprendido a mi mujer con otro hombre 
[...] Aurelia ha sido siempre muy hábil para el engaño” y que “se atrevió con el pobre Chano. 
Cualquiera le hubiese valido, porque Aurelia, a pesar de su aspecto, no es sino un pedazo de carne” 
(Formica, A instancia de parte 279).  
 Después del supuesto adulterio por parte de Aurelia, su esposo ordena su depósito en un 
convento. Al llegar al convento, Aurelia no comprende la razón por la cual se encuentra encerrada 
en un convento y las monjas le dicen que ella solo está allí para pasar la noche. Aurelia describe 
el ambiente sofocante del convento como si fuera una sepultura (Formica, A instancia de parte 




ha pasado nueve años encerrada en el convento. Al expresar su preocupación sobre su hijo 
Gregorio, Fuensanta le recuerda que las condiciones injustas de su depósito en el convento no 
permiten la visita entre ella y sus hijos: “[l]os asesinos pueden ver a sus hijos y los ladrones. 
Nosotras, no” (Formica, A instancia de parte 295). Según Fuensanta, la patria potestad vigente 
permite que “no te encierran, te depositan. Te cogen y te depositan. Se depositan cosas, dinero, 
mujeres. Mujeres también” (Formica, A instancia de parte 289). Fuensanta le explica a Aurelia 
que su situación es irremediable porque “la ley es una trampa dispuesta para que caigamos en ella 
solo las mujeres” (Formica, A instancia de parte 290). Del mismo modo, Aurelia tiene que pasar 
por un juzgado, pero no tiene el derecho de presentarse en el tribunal y como resultado:  
 Días más tarde, le entregaron la sentencia. En el extraño papel se decía que habiendo 
 resultado probado el hecho de su adulterio se le aplicaba la pena estable para aquellos 
 casos en el Código Penal, condenándosela a diez años de prisión menor, que cumpliría en 
 el lugar que su marido indicase. (Formica, A instancia de parte 304) 
 
A pesar de la sentencia severa, Aurelia no llega a realizar más que unos días en el convento porque 
las monjas “le dijeron que había tenido suerte que su marido consentía que cumpliera la condena 
en un convento de su país y también que un barco llamado el «Santa Cristina», la llevaría a la isla” 
(Formica, A instancia de parte 312). No obstante, Aurelia logra escaparse del barco antes de la 
partida para las Filipinas y huye en búsqueda de su hijo. Al llegar a la casa, Aurelia le grita a 
Gregorio desde la calle, pero él la rechaza penosamente: 
 Gregorio sollozaba. Su madre estaba allí, en la calle, suplicándole, reclamándole, y él se 
 debatía en el esfuerzo desesperado de escapar a su llamada. Experimentaba el impulso de 
 correr a su lado, de besar su cabeza, de alzarla de la tierra donde estaba caída, pero su 
 padre había dicho, que era una mala mujer, tan despreciable [...] y a él le constaba que su 
 padre no mentía. (Formica, A instancia de parte 314)  
 
Luego, el hijo afligido trata de verla, pero es demasiado tarde porque ya se la llevaron al barco. 
Mientras tanto, Julián se encuentra con su amante Bárbara y le dice “[p]ierde cuidado […] Las 




acusa a su esposa de adulterio y la envía de vuelta a las Filipinas para que él pueda estar con 
Bárbara, la única ley que en realidad viola es la de “amancebamiento”. Antes de la reforma del 
Código Civil, un cónyuge podía ser acusado de ese crimen; sin embargo, la denuncia del cónyuge 
no era común porque “debían de reunirse una serie de requisitos para que fuera considerado delito: 
tener a su amante o manceba dentro de la casa en la que reside con su esposa, o fuera del hogar 
públicamente” (Guijarro Cazarola 9). Como es de esperar, Julián nunca es condenado por tener 
una manceba—otro ejemplo de la desigualdad de las leyes del Código Civil de 1889.  
 Aunque parecería que la historia terminase en este punto, la circularidad y la perspectiva 
múltiple “desarrollan los conflictos en la narración y se exponen las contradicciones y 
complejidades de la experiencia humana, las leyes, y las tradiciones y usos” (Guijarro Cazarola 9). 
Al enterarse de las consecuencias de sus acciones, Chano vuelve a sentirse miserable debido a su 
participación en el engaño. También, Esperanza se da cuenta de lo que ha sucedido en su hogar y 
la nueva riqueza de su esposo sabiendo que Chano “había cometido tal crimen, impulsado por la 
necesidad que ella sola le había traído” (Formica, A instancia de parte 318). Ya sea indirecta o 
directamente, Esperanza reconoce su papel en el engaño de Aurelia y “[r]ecordó que conservaba 
el abrigo de la desconocida y se lo echó por los hombros. El perfume de Aurelia, la envolvió. Era 
como el olor de una muerta, de una mujer, a la que ella sola hubiese asesinado” (Formica, A 
instancia de parte 319). Por medio del entretejido de varias perspectivas masculinas y femeninas, 
Guijarro Cazarola y Soler Gallo están de acuerdo que cada personaje transmite un mensaje distinto 
sobre la sociedad de la postguerra, y aún más importante, subrayan “el triunfo del más fuerte (el 
hombre) en las leyes franquistas” (Soler Gallo, “Hurgando…” 51). En la novela A instancia de 
parte, la compleja intersección del engaño, la violencia y el machismo transmite una denuncia 





 En la época de la postguerra antes de la reforma del Código Civil de 1889, la mujer 
española casada se encontraba a merced de la legislación discriminatoria promulgada por y para 
el patriarcado. La inexistencia de protección jurídica de la mujer, especialmente en casos de 
divorcio, significaba que la mujer ni siquiera tenía el derecho a su propio libre albedrío en los 
asuntos legales que afectaban su autonomía, su propiedad, sus hijos e incluso sus propias 
ganancias. La injustica contra la mujer solía ocurrir en casos de adulterio y divorcio en que el 
cónyuge no estaba sujeto al mismo estándar legal que su esposa. De hecho, Formica declara que, 
en la jurisprudencia del Código Civil de 1889, “lo que se había considerado justo para la mujer no 
se concebía si se trataba del varón” (Espejo roto y espejuelos 168). Aún más increíble, la mujer 
llevaba la culpabilidad en muchos contextos en que ella ni siquiera era la parte culpable, porque 
había crímenes que no se consideraban un delito si el cónyuge los había cometido (Formica, Espejo 
roto y espejuelos 169).  Formica, la primera mujer, nacionalista o republicana, para escribir sobre 
la desigualdad jurídica entre los géneros sexuales, puso en marcha una de las reformas jurídicas 
más influyentes de la historia española moderna. Por lo tanto, el movimiento nombrado “La 
Reformica” está dedicado a ella.  
 Antes de la reforma del Código Civil de 1889, la mujer casada se encontraba en una 
situación jurídica indefensa y comprometida. En aquella época, la mujer todavía se consideraba 
que formaba parte de la patria potestad de su marido junto con la casa, los bienes y los hijos. En 
el caso de un divorcio o adulterio,  
 El trámite obligado a la esposa a quedar depositada en casa de sus padres o de algún 
 pariente si los tenía, y en caso de no tenerlos, en un convento, siempre, bajo la tutela de 
 un «depositario» escogido o al menos tolerado por el marido, sin importar que este 





Consecuentemente, la cónyuge perdió su propia autonomía y la guardia de sus hijos. En este caso, 
la patria potestad requería que la mujer se trasladara a otro hogar o un convento. La mujer se vio 
obligada a salir de su hogar porque se consideraba “la casa del marido.”  
 Además de la patria potestad, el Código Civil de 1889 había subyugado económicamente 
a la mujer dejándola a merced de su esposo. En efecto, la mujer tenía que recibir permiso de un 
hombre, ya fuera un hermano, padre o esposo para poder trabajar fuera del hogar o utilizar sus 
propias ganancias. Como se ha comentado en el ensayo “El domicilio conyugal,” Formica alude 
al hecho que la subyugación económica en conjunto con la escasez de derechos civiles dejaría a la 
mujer incapaz de escaparse de una situación abusiva, incluso si tuviera la voluntad para hacerlo. 
Metafóricamente, el Código Civil de 1889 había encarcelado a la mujer casada dentro de su propio 
domicilio sin la posibilidad de liberarse.  
 En el Código Civil de 1889, incluso las viudas se encontraron en una situación jurídica sin 
remedio. Aunque su esposo ni siquiera vivía,  
 El artículo 168 en su redacción antigua, había dispuesto «que la viuda que contrajese 
 segundas o ulteriores nupcias, perdía la patria potestad sobre los hijos habidos de 
 anteriores enlaces. Los menores quedaban bajo la tutela de un pariente o un extraño, sin 
 rechazar la posibilidad de ejercer aquella el nuevo marido de la madre». (Formica, 
 Espejo roto y espejuelos 169)  
 
 Como resultado de la publicación de los ensayos periodísticos y novelas, Formica ganó 
notoriedad en España e incluso una entrevista con Franco para discutir las injusticias contra la 
mujer casada contenidas en el Código Civil de 1889. La abogada le había pedido una audiencia al 
caudillo en el caso de Josefina Gálvez, la viuda de Carlos Haya, un héroe de guerra nacionalista, 
que había sufrido maltratamiento como una rehén en una cárcel republicana y la dejó gravemente 
herida tras la guerra. En búsqueda de tratamiento médico para sus heridas, Gálvez se vio la 




para el viaje debido a su estado civil de viuda. Inesperadamente, “[l]a entrevista con Franco resultó 
positiva. Hijo de padres separados, el tema le resultaba familiar” (Formica, Espejo roto y 
espejuelos 49).  El resultado del caso de Josefina Gálvez resultaba ser positiva para la viuda y 
parecía impulsar la reforma. 
  A su vez, Franco le había dirigido a Formica que se reuniera con el Ministro de Justicia. 
Sin embargo, al llegar a la oficina, el Ministro de Justicia le informó a Formica que “[e]l caudillo 
ha telefoneado y ha expresado su interés por la reforma [...] Convendrá conmigo que las leyes no 
se cambian en un día. La Comisión de Códigos tendrá algo que decir” (Formica, Espejo roto y 
espejuelos 53). A lo que Formica responde: “Señor Ministro, quiero que sepa que soy muy pesada, 
¡pesadísima! Usted pasará y yo me quedaré insistiendo una y otra vez. Hasta que se consigna el 
cambio” (Formica, Espejo roto y espejuelos 53). Está claro que el activismo jurídico en conjunto 
con la erudición literaria de Formica la ayudaron comenzar el movimiento para la anulación de los 
artículos discriminatorios del Código Civil de 1889.  
 En 1958, tras una lucha legal e ideológica de tres años, el movimiento de Formica resultó 
en “[u]na verdadera revolución en el mundo del derecho, con el cambio de importantes artículos 
del Código Civil, Ley Procesal y a favor de la mujer. El mayor sufrido por estos cuerpos legales 
desde su promulgación en 1888” (Formica, Espejo roto y espejuelos 167). Aún más impresionante, 
y como lo indica Soler Gallo, la reforma “fue efectuada tras una larga campaña, en solitario, con 
la oposición de casi toda la Sección Femenina, y únicamente apoyada por sus colegas de derecho” 
(“Una trayectoria …” 246). Como resultado de “La Reformica,” la revisión amplia de los artículos 
discriminatorios contra la mujer cambió la patria potestad, el domicilio conyugal y los derechos 




 Primordialmente, la reforma jurídica reconsideró la culpabilidad de ambos cónyuges, y por 
medio de la revisión lingüística del “artículo 105, consideró la infidelidad causa de separación, sin 
distinguir si la cometía el hombre o la mujer” (Formica, Espejo roto y espejuelos 169). Por medio 
de este reconocimiento, los cónyuges estaban en igualdad en el caso de un divorcio. En este 
sentido, la igualdad de derechos siguió con la revisión de la frase “el domicilio del marido” al 
“domicilio conyugal” para reflejar la responsabilidad y el derecho ambos cónyuges al hogar 
(Formica, Espejo roto y espejuelos 167). Por lo tanto, en el caso de un divorcio, un juez tenía el 
poder de decidir las condiciones de vida del matrimonio separado y tras 1958 “resulta corriente 
que sea la esposa y el marido se marche a un hotel” (Formica, Espejo roto y espejuelos 
168). Además del cambio radical acerca del domicilio del marido, la mujer ganó el derecho de 
manejar sus propias ganancias y el marido tenía que 
 Exigir el consentimiento de la esposa para disponer de los bienes gananciales [...] la 
 unión se consideraba contraída bajo el régimen de gananciales. En teoría todo lo 
 adquirido durante el matrimonio, se repartía al cincuenta por ciento al cesar la 
 convivencia por muerte o separación. (Formica, Espejo roto y espejuelos 168) 
 
Finalmente, la reforma tomó en cuenta la situación perjudicial de la viuda. Según el nuevo artículo 
168, “las ulteriores nupcias del padre o de la madre no afectarán a la patria potestad” (Formica, 
Espejo roto y espejuelos 169). Las reformas jurídicas a favor de la mujer casada, divorciada y 
viuda solo forman parte de la revisión extensa de los sesenta y seis artículos del Código Civil 
inspirada por la abogacía de Formica (Soler Gallo, “Una trayectoria…” 244).  
Conclusión  
 Por lo visto, se puede entender que Formica era una agente histórica compleja y conflictiva 
que dejó su marca en la historia de España. Al igual que Isabel la Católica, Formica es una figura 
controversial que provoca una multitud de reacciones entre la población española moderna. La 




las vidas de innumerables mujeres españolas. Por lo tanto, el legado de Formica ha sido 
mayormente pasado por alto y sometido al olvido histórico. No obstante, durante la postguerra, 
Formica recibió elogios de sus compañeros de derecho e incluso una “falla” dedicada en su honor 
durante una celebración de Las Fallas en Valencia (Formica, Espejo roto y espejuelos 44). Como 
ya queda dicho, no todos los españoles, como la Sección Femenina, aprobaron su abogacía y, por 
lo tanto, rechazaron sus esfuerzos para mejorar la situación jurídica de la mujer. No obstante, la 
desaprobación de sus críticos no le impidió poner en marcha su reforma y en el ensayo periodístico 
“Situación jurídica de la mujer española,” Formica explica su indiferencia:  
 Acepto esta impopularidad y la cargo sobre mis hombros, porque prefiero la animosidad 
 de estos sectores a que en días venideros, una mujer, una que tal vez no haya nacido 
 todavía, se pregunte qué hacíamos las mujeres abogadas de hoy, que conociendo los 











En la época de la postguerra, la experiencia de la mujer española se vio afectada por el gran 
retroceso cultural de la transición entre la Segunda Republica Española y la dictadura de Francisco 
Franco. El deseo por parte de los vencedores de volver a la grandeza política del Imperio Español 
condujo a la privación de varias libertades sociales, educativas y legales de la mujer española con 
el fin de inspirar la conformidad fémina. Por lo tanto, las organizaciones falangistas revitalizaron 
la imagen de la reina Isabel I de Castilla (1451-1504) como un ejemplar de la femineidad para 
restablecer una sociedad unida, católica y conservadora.  
No obstante, manipulada por el franquismo, la imagen suya de la Reina Católica era una 
representación reduccionista de la “reina regente” que omitió reconocer su multitud de 
características “masculinas” como la firmeza, la tenacidad y la autodeterminación— las cuales 
generó su complejo legado en la historia española y universal. Del mismo modo, la dictadura 
franquista solo reconocía a las mujeres de la postguerra con los papeles isabelinos de madre, ama 
de casa o religiosa devota, cuando en realidad, había mujeres de ambos partidos que no se 
conformaron a esas expectativas de femineidad convencional. Al contrario, se expresaron de una 
manera más parecida a la verdadera imagen de Isabel la Católica—compleja y conflictiva. 
En el primer capítulo, la autora liberal Carmen Martín Gaite aporta una ventana a las 
condiciones sociales, políticos y religiosas de la mujer española durante un período de severa 
represión por medio de las colecciones de ensayos Desde la ventana y Usos amorosos de la
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postguerra. En la época de la postguerra, Martín Gaite explica que la imposición de valores 
tradicionales y restrictivas sirvió como un catalizador para impulsar la desobediencia social de 
muchas mujeres clasificadas como “la chica rara,” debido a su inconformismo a las expectativas 
de género sexual en aquella época.  
Como las protagonistas de Entre visillos y El cuarto de atrás, el arquetipo de la chica 
inconforme inventó su propio modo de ser para poder aguantar la opresión política, social y 
religiosa. En Entre visillos, la divergencia de las expectativas de la domesticidad y el rechazo de 
la perpetuación de los valores conservadores son rasgos de la protagonista, Natalia, quien expresa 
abiertamente su fuerte desinterés hacia el ambiente provincial mediocre a favor de una vida 
intelectual. De manera similar, la protagonista C. en la novela El cuarto de atrás no aspira a seguir 
las expectativas falangistas de la femineidad y en cambio se dedica a encontrar su propio camino 
a lo largo de los cuarenta años de la dictadura franquista.  
Al igual que sus contemporáneas liberales, Mercedes Formica dedicó su carrera de abogada 
a la lucha por los derechos jurídicos de la mujer casada. A pesar de su afiliación política anterior 
a la Sección Femenina, Formica logra despertar la conciencia pública acerca de las injusticias del 
Código Civil de 1889 por medio de una multitud de ensayos políticos como “El domicilio 
conyugal” y “La situación jurídica de la mujer española.” Tal vez, aún más importante para la 
lectora actual son las obras autobiográficas de Visto y vivido, Escucho el silencio y Espejo roto y 
espejuelos en las cuales dramatiza su propia experiencia como mujer. También, Formica se destacó 
por su producción literaria ficticia en que las protagonistas femeninas como Aurelia en A instancia 
de parte se encontraron sin defensa frente al sistema jurídico discriminatorio. A pesar de su 
formación nacionalista, Formica no era un ser subyugado o sumiso, y, de hecho, ella se rebeló 
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contra muchas instituciones conservadoras para poner en marcha una de las mayores reformas 
legales de la historia española moderna.  
Así como Isabel la Católica quinientos años antes, las protagonistas femeninas de la 
literatura de la postguerra y la vida de la mujer real demuestran que ellas eran capaces de forjar su 
propio camino. Es decir, las mujeres reales y ficticias de la postguerra demostraron ser individuos 
complejos con opiniones, creencias y aspiraciones que transcendían la representación de la 
femineidad falangista. Como nota final, es gratificante notar que la imagen reduccionista de la 
reina Isabel la Católica cesó poco después de la dictadura franquista y su imposición como un 
ícono adorado no ha sido revivida en la sociedad española desde entonces. Tal vez será para otra 
generación de mujeres la tarea de ver con ojos claros la totalidad de esa personalidad única que era 
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